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    Cuando Horus cayó, sus hijos cayeron con él. Con una legión rota, acosada por las rivalidades y perseguida por sus antiguos aliados, los antiguos Lobos Lunares se han dispersado a través del reino torturado del Ojo del Terror. Y nada se ha oído de Abaddon, el más grande de los seguidores del Señor de la Guerra, desde hace muchos años. Pero cuando el cuerpo de Horus es arrebatado de su sepultura, una confederación de legionarios buscar al antiguo primer capitán para convencerlo de aceptar su destino y continuar lo que Horus empezó.
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    Para mi hermano Rob, que lo sabe todo lo que vale la pena conocer. Con un agradecimiento especial para ese mes que nosotros (leer: él) pasamos construyendo la más sagrada de las salas de juego: El Aaronorium.


    Y como siempre, para mi hijo Alexander, cuyo primer cumpleaños fue un par de semanas antes de que empezase a escribir esta novela demoníaca y devoradora de cerebros, y cuyo segundo cumpleaños fue unas pocas semanas antes de lo terminase. Mi corazón late por ti, Shakes

  


  Dramatis Personae


  
    DRAMATIS PERSONAE


    En orden alfabético

  


  
    LA ANAMNESIS: Avanzado espíritu-máquina que gobierna la nave de guerra Tlaloc, nacida en la forja Ceres en el Sagrado Marte.


    ASHUR-KAI QEZREMAH, “EL VIDENTE BLANCO”: Guerrero de la XV Legión, nacido en Terra. Hechicero de la partida de guerra Kha’Sherhan y vidente del vacío de la nave de guerra Tlaloc.


    EL CABALLERO DESGARRADO: Demonio, nacido del Mar de Almas. Vinculado a Iskandar Khayon.


    CERAXIA: Adepta del Mechanicum, nacida en la Sagrada Marte. Gobernadora del mundo forja de Gallium, y Dama de Niobia Halo.


    DJEDHOR: Guerrero de la XV Legión, nacido en Terra. Perdido en la Rubrica de Ahriman.


    EZEKYLE ABADDON: Guerrero de la XVI Legión, nacido en Cthonia. Antiguo Primer Capitán de los Hijos de Horus, antiguo señor de los Justaerin. Comandante de la nave de guerra Espíritu Vengativo.


    FABIUS, “EL PRIMOGENITOR”: Guerrero de la III Legión, nacido en Chemos. Antiguo apotecario jefe de los Hijos del Emperador, y comandante de la nave de guerra Pulchritudinous.


    FALKUS KIBRE, “HACEDOR DE VIUDAS”: Guerrero de la XVI Legión, nacido en Cthonia. Líder de la partida de guerra Duraga kal Esmejhak, y comandante de la nave de guerra Ojo Malevolente. Antiguo comandante de los Justaerin.


    GYRE: Demonio, nacido del Mar de Almas. Vinculado a Iskandar Khayon.


    IMPERIOSO: El Sacerdote Solar; Avatar del Astronomicón, nacido de la voluntad del Dios-Emperador.


    ISKANDAR KHAYON: Guerrero de la XV Legión, nacido en Prospero. Hechicero de la partida de guerra Kha’Sherhan y comandante de la nave de guerra Tlaloc.


    KADALUS ORLANTIR: Guerrero de la III Legión, nacido en Chemos. Sardar de la partida de guerra de las compañías 16, 40 y 51 de los Hijos del Emperador, y comandante de la nave de guerra Lamento de la Perfección.


    KUREVAL SHAIRAK: Guerrero de la XVI Legión, nacido en Terra. Guerrero de la partida de guerra Duraga kal Esmejhak, y miembro de los Justaerin.


    LHEORVINE UKRIS, “PUÑO DE FUEGO”: Guerrero de la XII Legión, nacido en Desembarco de Nuvir. Líder de la partida de guerra Quince Colmillos, y comandante de la nave de guerra Fauces del Perro Blanco.


    MEKHARI: Guerrero de la XV Legión, nacido en Prospero. Perdido en la Rubrica de Ahriman.


    NEFERTARI: Cazadora eldar, oriunda de Commorragh. Custodio de sangre a Iskandar Khayon.


    SARGON EREGESH: Guerrero sacerdote de la XVII Legión, nacido en Colchis. Capellán del capítulo de la Cabeza de Bronce.


    TELEMACHON LYRAS: Guerrero de la III Legión, nacido en Terra. Subcomandante de la partida de guerra de las compañías 16, 40 y 51 de los Hijos del Emperador, y capitán de la nave de guerra Amenaza de Éxtasis.


    TOKUGRA: Demonio, nacido del Mar de Almas. Vinculado a Ashur-Kai Qezremah.


    TZAH’Q: Mutante (Homo sapiens variatus), nacido en Sortiarius. Supervisor del estrategium a bordo del Tlaloc.


    UGRIVIAN CALASTE: Guerrero de la XII Legión, nacido en Desembarco de Nuvir. Soldado de la partida de guerra Quince Colmillos.


    VALICAR, “LA ESCULTURA”: Guerrero de la IV Legión, nacido en Terra. Guardián del mundo forja de Gallium, y comandante de la nave de guerra Thane.

  


  
    DOS MINUTOS PARA MEDIANOCHE


    999.M41

  


  Antes del comienzo, hubo un fin.


  Mientras expreso estas palabras, una pluma garabateaba lentamente en el pergamino, registrando fielmente todo lo que digo. El débil sonido de la escritura era casi agradable. Qué extraño, que mi escribano utilizase tinta, pluma y pergamino.


  No sé su verdadero nombre, o incluso si ahora posee alguno. He preguntado varias veces pero la pluma garabateando es mi única respuesta. Tal vez no tiene nada más que un código de serie. Eso no sería raro.


  «Te llamaré Thoth», le digo. No ofrece respuesta a esta cortesía. Le informo que era el nombre de un antiguo y renombrado escriba de Prospero. No contesta. Imaginad mi decepción.


  No sé cuál es su aspecto. Mis anfitriones, como las almas graciosas y compasivas que son, me han cegado, encadenado a una pared de piedra, e invitado a que confiese mis pecados. Soy reticente a llamarlos mis “captores”, cuando caminé desarmado entre ellos y me rendí sin violencia. “Anfitriones” me parece un término más justo.


  En la primera noche, mis anfitriones tomaron mi primer y sexto sentido, dejándome ciego e indefenso en la oscuridad.


  De modo que no sé cómo es mi escriba, pero puedo adivinarlo. Es un servidor, sin duda como millones de otros. Escucho su corazón, tan desapasionado como el tic-tac majestuoso del calibrador de un músico. Sus articulaciones cibernéticas zumban y hacen clic cuando se mueve, y su respiración es un verso de suspiros medidos a través de una holgada boca. Nunca le oigo parpadear. Probablemente sus ojos han sido reemplazados con augméticos.


  Comenzar una crónica como esta requiere honestidad, y estas son las únicas palabras que se sienten verdaderas. Antes del comienzo, hubo un fin. Así es como murieron los Hijos de Horus. Así es como se alzó la Legión Negra.


  La historia de la Legión Negra empieza con el asalto a la Ciudad Cántico. Allí fue donde todo cambió, donde los hijos de varias legiones fueron juntos a la batalla contra una blasfemia que no podíamos permitir. Era la última vez en la que íbamos a la guerra en los colores de nuestras antiguas legiones.


  Pero este relato requiere contexto.


  Hay una época en los anales de la historia imperial que ha sufrido como todos los recuerdos deben sufrir en el tiempo, con sus detalles torcidos en una burla de la memoria. Fue una era de relativa paz y prosperidad, cuando los fuegos de la Herejía de Horus se habían convertido en ceniza y el Imperio de la Humanidad gobernaba sobre la galaxia con un dominio indisputado.


  Los pocos archivos que sobrevivieron para registrar con detalle esta ‘edad de oro —se escuchan ahora de nuevo en susurros reverentes mientras los cronómetros se acercan a la medianoche en este último milenio oscuro.


  Imagínate ese dominio, si puedes. Un imperio a través de las estrellas, unido e invencible, con sus enemigos destruidos, sus traidores purgados. Cualquier alma que se opone al culto al ‘divino —Emperador sufre el castigo definitivo, perdiendo la vida por el pecado de decir una blasfemia. Cualquier raza xenos en el espacio Imperial es perseguida y asesinada impunemente y sin piedad. La humanidad tenía una fuerza que le falta ahora. El verdadero declive del dominio interestelar del Emperador aún no había comenzado.


  Aún así, permanecía un tumor. El Imperio no había destruido a sus enemigos. No del todo. Simplemente los había olvidado. Nos había olvidado.


  La paz, por primera vez en la larga historia de la humanidad, ha sido construida por la orgullosa ignorancia que sigue a la más amarga victoria. De hecho, unas meras generaciones después de que ardiese la galaxia, la Herejía y la Purga que siguió estaban cayendo en la leyenda.


  Los Altos Señores de Terra, los dignatarios que gobiernan en el nombre de su “ascendido” Emperador, nos creen desaparecidos. Nos creen arruinados o muertos, en nuestro vergonzoso exilio. Entre ellos, sembraron historias de nuestro destierro a un inframundo, viviendo en un tormento eterno dentro del Gran Ojo. Después de todo, ¿qué mortal podría sobrevivir dentro de la mayor tormenta de disformidad jamás desatada a través de la realidad? Un vórtice de aniquilación en el corazón de la galaxia constituía un método conveniente de ejecución: un foso en el que este nuevo imperio podía arrojar a sus traidores.


  En aquellos primeros días, la fortaleza en la que se convertiría el mundo en guerra de Cadia era un descuidado puesto avanzado de roca fría y complacencia. No hacía falta una gran flota de combate para patrullar su dominio en el vacío, y su población se salvaba del destino que sufre ahora, cuando sus gobernadores-militantes alimentan con la población a la trituradora de carne de la Guardia Imperial, que traga niños y escupe soldados destinados a morir.


  La Cadia de esa edad perdida no necesitaba nada, porque apenas estaba amenazada. El Imperio era fuerte porque sus enemigos ya no alzaban espadas para derrocar a su Falso Emperador.


  Teníamos otras guerras que luchar. Combatíamos entre nosotros. Estas eran las Guerras Legionarias. Desatadas a través del Ojo con una furia que se burlaba de la Herejía de Horus.


  Olvidábamos el Imperio tanto como el Imperio nos olvidaba a nosotros, aunque con el tiempo nuestras batallas comenzaron a derramarse en el espacio real. El infierno no podía contener los rencores que nos horadaban.


  He prometido revelar todo, y soy un hombre de palabra, sin importar los pecados que mis carceleros creen que manchan mi alma. A cambio, me han prometido toda la tinta y el pergamino necesario para documentar mis palabras. Me han crucificado, sabiendo que no me matará. Me han robado la magia de mi sangre y han arrancado los ojos de sus órbitas. Pero no necesito ojos para dictar esta crónica. Todo lo que necesito es paciencia y un poco de holgura en mis cadenas.


  El relato de la Legión Negra es la historia de las almas perdidas que se reunieron en el nombre de Abaddon, formando nuevos lazos de hermandad. Y el ascenso de la Legión Negra de las cenizas es, en primer lugar, la historia de la búsqueda del que llamaríamos Señor de la Guerra.


  Aquí encomiendo al pergamino el primer capítulo de una historia que dura diez mil años, con momentos de pérdida, triunfo, ruina y vindicación. Las listas de muertos señalan los nombres de algunos de mis hermanos y hermanas más cercanos, con sus vidas sacrificadas en esta guerra sagrada. Sueño con ellos ahora, cuando antes soñaba con lobos.


  Recae sobre mí contar esta historia. Así sea.


  Soy Iskandar Khayon, nacido en Prospero. En el gótico vulgar de la región de los Urales en Terra, diríais Iskandar como Sekhandur, y Khayon como Caine.


  Los Mil Hijos me conocen como Khayon el Negro, por mis pecados contra nuestra estirpe. Las fuerzas de mi Señor de la Guerra me llaman el Rompereyes, el mago que puso a Magnus el Rojo de rodillas.


  Soy el líder de guerra del Kha’Sherhan, un señor del Ezekarion, y un hermano de Ezekyle Abaddon. Derrame sangre con él en el alba de la Larga Guerra, cuando los primeros de nosotros nos alzamos acorazados en negro bajo el naciente sol rojo.


  Cada palabra en estas páginas es verdad.


  


  
    Reforjados de la vergüenza y la sombra.


    Renacidos en negro y oro.

  


  Parte uno
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  Capítulo 1


  
    I


    EL HECHICERO Y LA MÁQUINA

  


  En los largos años antes de la Batalla de Ciudad Cántico, no conocía ningún miedo porque no tenía nada que perder. Todo lo que había atesorado era el polvo a merced de los vientos de la historia. Toda la verdad por la que había peleado no era ahora más que una filosofía ociosa, hablada por exiliados, susurrada a los fantasmas.


  Nada de esto me enojaba, ni era víctima de una especial melancolía. Había aprendido a lo largo de los siglos, que sólo un tonto trataba de luchar contra el destino.


  Todo lo que quedaba eran las pesadillas. Mi mente somnolienta tenía una oscura diversión en remontarse de nuevo al Día del Juicio, cuando los lobos aullaban y corrían por las calles de la ciudad en llamas. Soñaba el mismo sueño cada vez que me permitía dormir. Lobos, siempre los lobos.


  La adrenalina me sacó del sueño con un latigazo, dejando mi mano temblorosa y mi piel sacudiéndose en fríos cristales de sudor. Los aullidos del sueño me siguieron de vuelta al mundo de la vigilia, desvaneciéndose en las paredes metálicas de mi celda de meditación. Algunas noches, sentía esos aullidos en mi sangre, corriendo por mis venas, impresos en mi código genético. Los lobos, a pesar de que no eran más que un recuerdo, cazaban con un ansia más feroz que la furia.


  Esperé a que se fundiesen en los zumbidos de la nave a mí alrededor. Sólo entonces me levanté. El cronómetro indicaba que había dormido durante casi tres horas. Después de permanecer despierto durante trece días, hasta un puñado de horas robadas de descanso era un bienvenido respiro.


  En la cubierta de mi modesto dormitorio, una loba que no era una loba estaba en reposo vigilante. Sus ojos blancos, carentes de rasgos como las perlas perfectas, me siguieron mientras me levantaba. Cuando la bestia se levantó un momento después, sus movimientos eran extrañamente fluidos, no ligados a los movimientos naturales de un músculo. Ella no se movía como lo hacían los lobos reales, ni siquiera como los lobos que rondaban por mis sueños. Se movía como un fantasma que llevaba la piel de un lobo.


  Cuanto más cerca estaba la criatura, menos se parecía a una bestia física en absoluto. Sus garras y dientes eran vidriosos y negros. Tenía la boca seca de la saliva, y nunca parpadeaba. No olía a carne y piel, sino al humo que desprende el fuego, al innegable aroma de un mundo natal asesinado.


  Amo, llegó el pensamiento de la loba. En realidad no era una palabra; era un concepto, un reconocimiento de sumisión y afecto. Sin embargo, una mente humana y post-humana, procesaban instintivamente esas cosas como lenguaje.


  Gyre, le respondí a modo de saludo telepático.


  Sueñas demasiado fuerte, me dijo. Me alimenté bien ese día. Los últimos suspiros de los nacidos en Fenris. El crujido de los huesos blancos por el amargo tuétano en su interior. El salado sabor de la sangre más orgullosa.


  Su diversión inspiró la mía. Su confianza era siempre infecciosa.


  —Khayon —dijo una voz apagada e inhumana alrededor de toda la cámara. Una voz totalmente carente de emoción y género—. Sabemos que estás despierto.


  —Lo estoy —le aseguré al aire vacío. La piel oscura de Gyre era suave bajo mis dedos. Se sentía casi real. La bestia no prestó atención mientras la rascaba detrás de las orejas, no mostrando placer ni irritación.


  —Ven a nosotros, Khayon.


  No estaba seguro de poder hacer frente a esa reunión, justo en ese momento.


  —No puedo. Ashur-Kai me necesita.


  —Estamos registrando significantes tonales que sugieren el engaño en tu respuesta, Khayon.


  —Eso es porque estoy mintiendo.


  Ninguna respuesta. Lo tomé como algo bueno.


  —¿Ha habido alguna noticia al respecto de la energía a través de las antecámaras conectadas a las vías espinales?


  —No se registraron cambios —me aseguró la voz.


  Una pena, pero no una sorpresa, teniendo en cuenta la conservación de energía de la nave. Me levanté de la losa que me servía de jergón, manoseando mis ojos doloridos en la estela de un sueño insatisfactorio. La iluminación de la cámara era sombría con la energía agotada del Tlaloc, un reflejo de los años que pasé en mi infancia en Tizca leyendo pergaminos con esferas de iluminación portátiles.


  Tizca, una vez llamada la Ciudad de la Luz. La última vez que había visto la ciudad de mi nacimiento fue cuando escapé de ella, viendo Prospero arder mientras el planeta se alejaba en la pantalla de visión del óculo.


  Tizca todavía vivía en cierto modo, en el nuevo mundo de la legión de Sortiarius. Lo había visitado un puñado de veces, en lo profundo del Ojo, pero nunca sentí ningún deseo de permanecer allí. Muchos de mis hermanos sintieron lo mismo, al menos, los pocos con la mente intacta. En aquellos días sin gloria, los Mil Hijos eran una hermandad dividida en el mejor caso. En el peor, se habían olvidado de lo que significaba ser hermanos en absoluto.


  En cuanto a Magnus, el Rey Carmesí que una vez tuvo su corte sobre sus hijos, nuestro padre se perdió en el flujo y reflujo del gran juego, luchando en la Guerra de los Cuatro Dioses. Sus preocupaciones eran etéricas y etéreas, mientras que las ambiciones de sus hijos eran todavía mortales y mundanas. Todo lo que queríamos hacer era sobrevivir. Muchos de mis hermanos vendieron su conocimiento y hechicería de guerra al mejor postor entre las legiones en guerra. Nuestros talentos están siempre en demanda.


  Sortiarius era un hogar hostil, incluso entre los innumerables mundos bañados por las energías del Ojo. Todos los que habitaban allí vivían bajo un cielo ardiente que robaba toda noción del día y la noche, con los cielos ahogados en un turbulento coro atormentado de muertos inquietos. Yo había visto Saturno, en el mismo sistema planetario de Terra; y el planeta Kelmasr, que orbitaba el sol blanco Clovo. Ambos planetas están aureolados con anillos de roca y hielo, destacándose entre sus hermanos celestes. Sortiarius tenía un anillo similar, espectralmente blanco contra el violeta tumultuoso del espacio del Ojo. No estaba formado de hielo o roca, sino de almas gritando. El mundo del exilio de los Mil Hijos estaba, literalmente, coronado por los espíritus aullantes de los que habían muerto por el engaño.


  Era hermoso, a su manera.


  —Ven con nosotros —dijo la voz mecánica desde los altavoces montados en la pared.


  ¿Estaba imaginando el tenue hilo de una súplica en el tono muerto? Me ponía nervioso, aunque no podía decir por qué.


  —Preferiría no hacerlo.


  Me acerqué a la puerta, y no necesité decirle a Gyre que me siguiera. La loba negra caminó tras de mí, observando con los ojos blancos, con las garras de obsidiana toqueteando y arañando la cubierta. A veces, si mirabas el momento adecuado, la sombra de Gyre contra la pared era algo alto, con cuernos y alas. Otras veces, mi loba no proyectaba ninguna sombra en absoluto.


  Dos guardianes estaban de guardia frente a mi puerta. Ambos vestían en ceramita de cobalto con bordes de bronce, con sus yelmos marcados por altas crestas Kheltaran, un recuerdo de la historia de Prospero y de los antiguos imperios Aztika y Gypto de la Vieja Tierra. Ambos volvieron la cabeza hacia mí, justo como esperaba. Uno de ellos incluso asintió en un lento saludo, solemne como cualquier gárgola de un templo. En el pasado, esta muestra de vida me habría burlado con la amenaza de las falsas esperanzas, pero ahora estaba más allá de tales ilusiones. Mi estirpe se había ido hace mucho, asesinada por la arrogancia de Ahriman. Estos Rubricae, estas cáscaras de ceniza no-muerta, se alzaban en su lugar.


  —Mekhari. Djedhor —los saludé por su nombre, tan fútil como era.


  Khayon, Mekhari logró proyectar el nombre, pero era obediencia fría y simple, no un verdadero reconocimiento.


  Polvo, envió Djedhor. Él había sido el que había asentido. Todo es polvo.


  Hermanos, respondí a los Rubricae.


  Contemplarlos con la mirada penetrante de la segunda vista era desesperante, porque veía la vida y la muerte en las cáscaras de ceramita en las que se habían convertido. Llegué a ellos, no físicamente, sino con una presión vacilante de la conciencia psíquica. Fue el mismo esfuerzo sutil que se podría hacer para escuchar una voz lejana en una noche silenciosa.


  Sentí la cercanía de sus almas, que no era diferente de cuando habían caminado entre los vivos. Pero dentro de su armadura no había nada más que cenizas. Dentro de sus mentes había niebla en lugar de memoria.


  Desde Djedhor, sentí la más escasa pizca de recuerdo: un destello de llama blanca eclipsando todo lo demás, que no duró más que un momento. Así era como había muerto Djedhor. Como había muerto toda la legión. En el fuego extasiado.


  Aunque la mente de Mekhari ofrecía a veces el mismo pulso insignificante de recuerdo, no sentí nada entonces. Este Rubricae me observaba con una mirada impasible, inmóvil, desde el visor en forma de «T» de su yelmo, agarrando su bólter en una majestuosa custodia.


  En más de una ocasión, había tratado de explicar la contradicción de estar vivos y muertos a Nefertari, pero las palabras correctas siempre me habían fallado. La última vez que habíamos hablado de ello, había terminado particularmente mal.


  «Ellos están y no están», le había dicho a ella. «Cáscaras. Sombras. No puedo explicárselo a alguien sin la segunda vista. Es como tratar de describir la música a alguien que nació sordo».


  En ese momento, Nefertari había arañado con su guante con garras el casco de Mekhari, con sus uñas de cristal raspando sobre una lente ocular roja. Su piel era más blanca que la leche, más pálida que el mármol, lo bastante translúcida para mostrar tenues telarañas debajo de la piel de sus mejillas angulosas. Ella misma parecía medio muerta.


  «Explícalo», respondió ella con una seca sonrisa alienígena, «diciendo que la música es el sonido de la emoción, expresado a través del arte, del músico a la audiencia».


  Yo había asentido a su elegante réplica, pero no dije nada más. Los detalles de la maldición de mis hermanos no eran algo que me gustara compartir, incluso con ella, sobre todo porque he compartido la culpa de su destino. Yo fui el que había tratado de detener la última tirada de dados de Ahriman. Yo era el que había fallado.


  El latido familiar de la irritación manchada de culpabilidad me llevó de vuelta al presente. Gyre gruñó a mi lado.


  Seguidme, ordené a los dos Rubricae. La orden sacudió con energía el filamento psíquico que nos unía a los tres, y el vínculo vibró con su reconocimiento. Los pasos de Mekhari y Djedhor resonaron en la cubierta, mientras caminaban detrás de mí.


  En la larga avenida que conducía al puente, otro altavoz crepitó a la vida.


  —Ven a nosotros —dijo. Otra súplica átona se aventuró profundamente en los pasillos fríos de la nave.


  Miré directamente a uno de los receptores auditivos de bronce que salpicaban las paredes con arcos del corredor principal. Estaba forjado con la forma de una máscara de entierro andrógina sonriendo.


  —¿Por qué? —pregunté.


  La confesión fue susurrada por los altavoces de toda la nave, sólo otra voz entre las canciones de fantasmas.


  —Porque estamos solos.


  • • • • •


  La vida a bordo del Tlaloc era contraste y contradicción, al igual que en todas las naves imperiales arrojadas a las orillas del infierno. Reinos de estabilidad y corrientes atormentadas existían a lo largo del Gran Ojo, y las naves que navegaban en este espacio finalmente se establecían en estados similares de flujo poco frecuente.


  Es un reino donde el pensamiento se convierte en realidad, si uno tiene la fuerza de voluntad necesaria para traer algo de la nada de la disformidad. Si un mortal anhela algo, la disformidad lo proporciona a menudo, aunque rara vez sin un coste inesperado.


  Una vez que las almas débiles se suicidaron con su incapacidad para controlar su díscola imaginación, la estructura entre la tripulación comenzó a levantarse de los desordenados escombros. Dentro de las salas abovedadas del Tlaloc, la sociedad pronto se reformó alrededor de una meritocracia opresiva. Los que me eran más útiles se elevaron por encima de los que no lo eran. Era así de simple.


  Muchos de nuestros tripulantes eran humanos, tomados como esclavos en incursiones durante las Guerras Legionarias. Debajo de ellos estaban los servidores, y por encima de ellos estaban los mutantes bestiales cosechados de la reserva genética de Sortiarius. El bramido de sus batallas rituales se hacía eco por los pasillos noche tras noche, cuando combatían en las cubiertas inferiores, que apestaban a sudor animal y a piel de bestias.


  Le tomó casi dos horas llegar a la Anamnesis. Dos horas de mamparos abriéndose lentamente en baja potencia; dos horas de trepidantes plataformas de ascenso y descenso; dos horas de pasillos oscuros y el sonido de la canción de la disformidad torturando los huesos de metal de la nave. Entre el sonido de crujidos, infrecuentes temblores recorrían la forma depredadora del Tlaloc, mientras la nave surcaba las mareas más densas del Ojo.


  Afuera, una tormenta arreciaba. Las ocasiones en las que necesitábamos reactivar el campo Geller dentro del Ojo eran raras, pero esta región era más disformidad que realidad, y un océano de demonios ardía en nuestra estela.


  No le presté atención a la melodía de la disformidad. Otros entre nuestra partida de guerra proclamaban escuchar voces en las tormentas más duras; las voces de aliados y enemigos, de traidores y traicionados. Nunca oí tal cosa. Ninguna voz al menos.


  Gyre nos seguía, desvaneciéndose ocasionalmente en las sombras por el capricho de cualquier caza tentadora. Mi loba entraba en una extensión de oscuridad, y emergía en otra parte desde otra sombra. Cada vez que se fundía en la nada, sentía un escalofrío resonante a través del vínculo invisible que nos unía.


  En contraste, Mekhari y Djedhor acechaban detrás en absoluto silencio. Tomé un consuelo solemne en su compañía. Eran una presencia incondicional, aunque no dotados conversadores.


  A veces me encontraba hablando con ellos como si estuvieran vivos, discutiendo mis planes y respondiendo a su estoico silencio, como si en realidad hubiesen contestado. Me preguntaba lo que mi estirpe que aún respiraba pensaría de mi comportamiento de vuelta en Sortiarius, y si alguno de los otros Mil Hijos sobrevivientes eran culpables de la misma indulgencia.


  Cuanto más profundo nos adentrábamos por la nave, se parecía menos a una fortaleza melancólica y más a un barrio marginal. La maquinaria se volvía más destartalada, y los humanos que la atendían era cada vez más miserables. Se inclinaron a mi paso. Algunos lloraban. Otros se dispersaban como las alimañas ante la luz. Todo era mejor que hablarme. No les albergaba ningún odio especial, pero el enjambre de sus pensamientos hacía que fuese desagradable estar cerca. Vivían vidas sin sentido en la oscuridad, nacían, vivían y morían, como esclavos de amos que no podían comprender, en una guerra que no entendían.


  Las enfermedades asolaban las cubiertas inferiores en ciclos de peste. La mayor parte de nuestras incursiones esclavistas eran para reponer la mano de obra no cualificada, pero una vez cada varias décadas era necesario atacar a otra legión para reponer las cubiertas de la tripulación en la estela de otro contagio nacido en el Ojo. El Ojo del Terror era cruel con los frágiles y débiles de voluntad.


  Cuando llegué a las grandes cámaras enlazadas del núcleo externo, el erosionado sentido del orden de la Anamnesis comenzó a tomar el relevo. Los vastos pasillos estaban poblados por servidores y cultistas con túnicas del Dios Máquina, tratando la tintineante maquinaria que se alineaba en las paredes y techos, y encajados en agujeros cortados en el suelo. Aquí estaba el cerebro del Tlaloc al desnudo: con sus venas formadas por cables compuestos y alambres entrelazados, su carne hecha de decadentes motores de acero negro y oxidados generadores de hierro.


  Los equipos de trabajo mono-tarea ignoraron el paso de su amo, aunque sus supervisores cultistas se inclinaron y rasparon tanto como el rebaño humano hizo en las cubiertas superiores. Sentí su renuencia a ceder ante cualquier autoridad que no compartía su adoración del Omnissiah, pero yo no era cruel con ellos. Al permanecer aquí, se les permitía a servir las necesidades de la propia Anamnesis, y era un honor codiciado por muchos en el Culto de la Máquina.


  Unos pocos lograron ofrecer gestos verdaderamente respetuosos de sumisión, en reconocimiento cuando me registraron como comandante de la nave. Su respeto no tenía sentido, ni me preocupaba de los que carecían de él. A diferencia de los sirvientes humanos no cualificados que también vivían sus vidas sin sol en las entrañas de la nave, estos sacerdotes tenían deberes más urgentes que postrarse ante un señor que les prestaba poca atención. Les dejé trabajar en paz, y ellos me concedieron la misma ignorancia educada.


  Elevándose por encima de los sacerdotes encorvados y los servidores que se arrastraban, había varios centinelas robóticos en cada cámara: los humanoides Thallaxi y los guerreros cibernéticos de clase Baharat. Todos ellos permanecían inmóviles, con las cabezas bajas y las armas colgadas. Al igual que con los servidores, los robots inactivos no hicieron ninguna señal ante nuestro paso desde el núcleo externo al interno.


  El núcleo interno era una bóveda solitaria escudada tras una serie de mamparos estancos, accesibles sólo para las almas de más alto rango en la nave. Torretas láser automatizadas rotaron a una vida reacia, deslizándose desde carcasas en la pared sobre chirriantes mecanismos y siguiendo nuestro paso a través de la cubierta del pórtico. Dudaba de que más de la mitad de ellas todavía tuviese poder de fuego, pero fue reconfortante ver que el espíritu-máquina que controlaba el Tlaloc todavía mantenía ciertas normas.


  La puerta de entrada al núcleo interior era casi palaciega en ostentación. Las puertas eran grandes losas de metal oscuro grabadas con formas sinuosas, serpientes enrolladas de Prospero, con sus cabezas con cresta en alto y sus fauces abiertas para devorar soles gemelos.


  El único guardián aquí era otro autómata Baharat: cuatro metros de músculo mecánico y poder metálico, armado con cañones de rotor sobre sus hombros. A diferencia de los del núcleo externo, éste se mantenía activo. Sus articulaciones todavía exhalaban aliento de pistón; sus montajes de armas zumbaban con energía.


  La placa frontal sin rasgos del cyborg me miraba en un juicio sin emoción, antes de echarse a un lado con unas pesadas garras de hierro. No habló. Casi nada hablaba aquí abajo. Todo se comunicaba en desatinos de código máquina cuando la vocalización era necesaria.


  Apreté una mano en una de las inmensas esculturas, con mi palma cubriendo sólo una escama en la piel izquierda de la serpiente, y proyecté un pulso momentáneo de pensamiento más allá de la puerta de entrada sellada.


  Estoy aquí.


  Con una orquesta discordante de barras de cierre y ruidos de maquinaria, el primero de los siete mamparos comenzó el arduo proceso de apertura.


  Un espíritu-máquina es la encarnación de la más preciosa de las uniones: la unión literal entre el hombre y el Dios Máquina. Para los tecnosacerdotes del marciano Mechanicum, esa institución anterior más pura y digna que el repulsivo Adeptus Mechanicus, no hay un estado más sagrado del ser que esta fusión divina.


  Sin embargo, la mayoría de los espíritus máquina son crudas cosas limitadas, formadas de componentes biológicos escogidos y mantenidos vivos en un líquido químico y sintético, y luego esclavizados a los sistemas que operaran eternamente a instancias de una programación cargada. En un imperio donde la inteligencia artificial es una herejía sin igual, la creación de los espíritus máquina mantiene el vital espíritu humano en el núcleo de cualquier proceso automatizado.


  En el pico comúnmente percibido de esta tecnología están las máquinas de guerra de las legiones de marines espaciales y los cultos de Marte, que permiten a los guerreros superar la mutilación y la muerte dentro de la coraza de un señor de la guerra cibernético. En el extremo más mundano del espectro están las matrices de asistencia de los tanques de batalla y las cañoneras, hasta los motores de cognición secundarios de las naves de guerra del tamaño de ciudades que navegan el vacío.


  Pero existen otras plantillas. Otras variaciones sobre el tema. No todos los inventos son creados iguales.


  Estoy aquí, envié más allá de la puerta.


  Sentí los componentes biológicos del espíritu-máquina retorciéndose en su tanque de fría aqua vitriola, mientras enviaba su respuesta a través de una serie de funciones de sistemas esclavizados. Un momento después, las puertas del núcleo interno comenzaron los rituales de desbloqueo.


  La entidad en el fondo de la nave, conocida como la Anamnesis, estaba esperando. Ella era muy buena en eso.


  Deteneos, envíe a mis hermanos en una orden sin palabras. Mekhari y Djedhor se pararon a la vez, con los bólters apuntando hacia abajo.


  Matad a cualquiera que intente entrar. Una orden innecesaria ya que nadie llegaría al núcleo interno sin que la Anamnesis lo permitiera, pero fue gratificado por el vacilante reconocimiento psíquico que resonó en el espectral resto animado en la armadura de Djedhor. Mekhari seguía en silencio. No estaba preocupado por su silencio, estas cosas iban y venían, como mareas irregulares.


  Con la orden dada, los guerreros Rubricae se dieron la vuelta para enfrentar la última entrada, alzando sus bólters y apuntando. Allí permanecieron, silenciosos e inmóviles, leales más allá de la tumba.


  —Khayon —me saludo la Anamnesis.


  Ella era más que muchos espíritus máquina, más, al menos, que una fuente de órganos en un tanque amniótico. La Anamnesis no había soportado la vivisección antes de ser consignada a su destino. Estaba casi todo, flotando desnuda en su ancho y alto tanque de aqua vitriolo. Su cabeza rapada estaba conectada a los cientos de máquinas de la cámara por la corona de una gorgona de gruesos cables implantados en el cráneo. Su piel a la luz del sol, había sido del color del caramelo. En esta cámara, y dentro de la tumba líquida, el tiempo había palidecido considerablemente su carne.


  Los cerebros secundarios, algunos de ingeniería sintética, y otros tomados por la fuerza de los cuerpos aún vivos de donantes involuntarios, estaban acunados en carcasas generadoras parecidas a semillas, pegadas como sanguijuelas a los lados de su tanque de contención.


  Los purificadores zumbaban bajo su cuna de vidrio reforzado, limpiando y reponiendo su frío fluido. Ella era, a todos los efectos, una mujer adulta joven encerrada en un útero artificial, cambiando la vida verdadera por la inmortalidad en el líquido helado.


  Veía con los escáneres auspex del Tlaloc. Luchaba disparando sus cañones. Pensaba con los cientos de cerebros secundarios esclavizados al suyo, convirtiéndola en una entidad gestáltica, mucho más allá de su antigua humanidad.


  —¿Estás bien? —pregunté.


  La Anamnesis flotaba en la parte delantera de su tanque, mirándome con ojos muertos. Su mano estaba pegada al cristal, con la palma hacia fuera, como si pudiera tocar mi armadura, pero la ausencia de toda vida en su mirada robó el momento de cualquier afecto.


  —Funcionamos —contestó ella. La voz del espíritu-máquina en el interior del núcleo interno era un tono suave y andrógino, ya no envuelto en estertores de corrupción de voz. Se manifestaba desde las bocas de catorce gárgolas de marfil, siete mirando lascivamente desde la pared norte y otras siete desde el sur. Fueron esculpidas como arañando su camino desde las paredes, emergiendo a través del laberinto de cables y generadores que convertía el núcleo interior en un paisaje urbano industrial—. Vemos a dos de tus hombres muertos.


  —Son Mekhari y Djedhor.


  Eso hizo que sus labios se contrajeran.


  —Los conocíamos antes. —Entonces miró a la loba, que había salido de las sombras proyectadas por uno de los generadores gimoteantes—. Vemos a Gyre.


  La bestia se sentó sobre sus patas traseras, mirándola en su forma poco lobuna. Sus ojos eran del mismo tono nacarado que el líquido amniótico que sustentaba el cuerpo del espíritu-máquina.


  Arrastré mi mirada de la palidez enfermiza de la cara de la chica, presionando mi mano sobre el vidrio en reflejo de su saludo. Como siempre, llegué a ella por el instinto y no sentí nada más allá del zumbido de insecto del millón de cavilaciones que tenían lugar en su mente gestáltica.


  Pero ella había sonreído ante la mención de Mekhari y Djedhor, y eso me hizo prudente. Ella no debía haber sonreído. La Anamnesis nunca sonreía.


  La precaución dio paso a la más traicionera de las tentaciones: la esperanza. ¿Podría la sonrisa haber significado más que un destello de la memoria muscular?


  —Dime algo —comencé. La Anamnesis permanecía centrada en Gyre, mientras la doncella flotaba en la penumbra lechosa.


  —Sabemos lo que vas a preguntar —dijo.


  —Debería haber preguntado antes, pero con el sueño de los lobos fresco en mis pensamientos, estoy menos inclinado a mi paciencia y autoengaño habitual.


  Se permitió un movimiento de cabeza, otro gesto innecesariamente humano.


  —Esperamos la pregunta.


  —Quiero la verdad.


  —Nosotros no mentimos —respondió.


  —¿Por qué decides no mentir, o por qué no puedes mentir?


  —Irrelevante. El resultado es el mismo. Nosotros no mentimos.


  —Sonreíste justo ahora, cuando te dije que estaba con Mekhari y Djedhor.


  Desde sus ojos muertos, ella seguía mirando.


  —Una respuesta motora no relacionada de nuestros componentes biológicos. Una torsión de músculos y tendones. Nada más.


  Mi mano contra el cristal formó un puño lento.


  —Sólo dime. Dime si queda algo de ella dentro de ti. Cualquier cosa.


  Se giró en el líquido, un fantasma en la niebla susurrando desde los altavoces de la cámara. Sus ojos eran los ojos de un tiburón, con la misma falta de alma torpe y egoísta.


  —Somos la Anamnesis —dijo ella, por fin—. Somos Uno, de Muchos. El Ella que buscas es simplemente el porcentaje dominante de nuestro conjunto componente biológico. El Ella que recuerdas no tiene un papel más importante en nuestra matriz cognitiva que cualquier otra mente.


  No dije nada. Simplemente encontré sus ojos.


  —Registramos las respuestas emotivas de tristeza en tus rasgos, Khayon.


  —Todo está bien. Gracias por la respuesta.


  —Ella eligió esto, Khayon. Se presentó voluntaria para convertirse en la Anamnesis.


  —Lo sé.


  La Anamnesis presionó su mano con el cristal de nuevo, su palma contra mi puño, separados por el denso cristal.


  —Te hemos causado daño emocional.


  Nunca he sido un buen mentiroso. El talento me ha evitado desde que nací. Incluso así, esperaba que la falsa sonrisa la engañase.


  —Exageras mi apego a las cuestiones mortales —respondí—. Simplemente tenía curiosidad.


  —Registramos que tu patrón de voz indica una inversión emocional importante en este asunto.


  Eso hizo mi sonrisa más sincera. No podía dejar de preguntarme por qué sus creadores del Mechanicum le dieron la capacidad para analizar esas cosas.


  —No excedas tu mandato, Anamnesis. Haz volar la nave y déjame con mis preocupaciones.


  —Obedeceremos —Se giró en el fluido de nuevo. Los cables y alambres conectados a su cabeza rapada se movieron en un mimetismo mecánico del cabello. De alguna manera, parecía casi dubitativa—. Repetimos nuestra solicitud de intercambio conversacional —afirmó con una cortesía extrañamente femenina.


  Caminé por la cámara, con mis pisadas silenciadas bajo los gruñidos apagados de los motores de soporte vital del espíritu-máquina.


  —¿De qué te gustaría hablar? —pregunté, rodeando su prisión de cristal. Ella se movió conmigo, siguiendo mis movimientos.


  —Sólo deseamos comunicarnos. El asunto es irrelevante. Habla y escucharemos. Cuenta un relato. Una anécdota. Un informe. Una historia.


  —Has escuchado todas mis historias.


  —No es así. No todas. Háblanos de Prospero. Cuéntanos cuando la oscuridad llegó a la Ciudad de la Luz.


  —Tú estabas allí.


  —Nos dieron testimonio del resultado. No sentimos ninguna inmediatez del momento. Nosotros no estábamos corriendo por las calles con un bólter en nuestras manos.


  Cerré los ojos mientras los aullidos se liberaban de mis sueños y me perseguían incluso aquí, a esta cámara. Al otro lado de la cubierta, Gyre hizo un sonido gutural que parecía una aleación de un gruñido y una risa. No importaba lo mucho que había perdido con la caída de mi mundo de nacimiento, la loba lo recordaba de manera diferente. Como ella era tan aficionada a recordarme, Gyre se había alimentado muy bien ese día.


  —En otra ocasión, quizá.


  —Reconocemos que el patrón de tu voz.


  —Ya basta, por favor Itzara. No me importa mi patrón de voz.


  Ella me observaba como siempre hacía: una paradoja de ojos muertos y concentración desconcertante. Cuando encontré su mirada, vi mi propio reflejo fantasmal en la pared de vidrio de su tanque. Una imagen de túnicas blancas y piel morena; un niño nacido de un mundo caliente y aumentado con un ingenio arcano-genético para convertirse en un arma de guerra.


  La Anamnesis flotó más cerca, apoyando las dos manos contra el cristal ahora, su boca holgaba en la oscuridad. Nada en ella parecía vivo.


  —No te dirijas a nosotros con ese nombre —dijo ella—. El Ella de ese nombre es ahora Uno de los Muchos. No somos Itzara. Somos la Anamnesis.


  —Lo sé.


  —Ya no deseamos tu presencia, Khayon.


  —No tienes autoridad sobre mí, máquina.


  Ella no contestó. Mientras flotaba en su líquido estancado, ladeó el rostro como si escuchase una voz lejana. Sus dedos se levantaron del cristal, acariciando varios de los cables insertados en su cabeza desnuda.


  —¿Qué ocurre? —pregunté.


  —Se te necesita.


  Ella me miró a los ojos, y por un momento parecía que volvería a sonreír. No se manifestó esa expresión. Su extraña mirada continuaba firme.


  —Escuchamos gritos del alienígena —dijo ella—. Grita por tu presencia a través del comunicador. Pero tú estás aquí, sin la armadura, y no contestas.


  —¿Qué requiere de mí? —pregunté, aunque podía adivinar la respuesta. La alienígena había mostrado una fuerza increíble resistiendo durante tanto tiempo.


  —Tiene sed —respondió la Anamnesis. Una vez más, el parpadeo en los ojos de algo que nunca se convertía en emoción. El límite del malestar, tal vez. O la sombra del disgusto. O, como ella decía, mera memoria muscular—. ¿Deseas comunicarte con ella?


  ¿Y decir qué?


  —No. Sella el Aerie. Enciérrala en su interior.


  No hubo pausa, ni duda. La Anamnesis ni siquiera parpadeó.


  —Está hecho.


  En el silencio que siguió, miré a los pasivos ojos de la Anamnesis.


  —Activa mis servidores de armado, por favor. Necesito mi armadura.


  —Está hecho —contestó ella—. Somos conscientes de la utilidad de Nefertari. Por ello, te preguntamos si planeas matarla.


  —¿Qué? No, por supuesto que no. ¿Qué clase de hombre crees que soy?


  —No creemos que seas un hombre en absoluto, Khayon. Creemos que eres un arma con rastros persistentes de humanidad. Ahora ve con tu alienígena, Iskandar Khayon. Ella te necesita.


  Me di la vuelta para marcharme, pero no para ir a mi Custodio de Sangre. Sino para armarme y prepararme para la reunión de la flota. Para dejar a Nefertari yacer en la oscuridad durante algo más de tiempo.


  Capítulo 2


  
    II


    EL CORAZÓN DE LA TORMENTA

  


  Escuchareis a los predicadores imperiales gritar de la “corrupción de la disformidad”, del “Caos” y su naturaleza aleatoria. Son mentiras. Hay una malevolencia en el Panteón, una malevolencia verdadera y sintiente. La existencia de esa enorme emoción oscura desafía la noción de cualquier influencia aleatoria real. Ambas no pueden ser verdaderas.


  Las alteraciones y cambios de carne del empíreo no son mutaciones accidentales e indiscriminadas. La disformidad, en toda su hirviente locura, afina a sus elegidos. Los moldea, extrayendo los secretos de sus almas y escribiendo esas verdades sobre su carne mortal. Cuando un piloto se funde en la consola de su caza o cañonera, no es la maldición aleatoria del horror corporal o algún desconocido capricho divino. Por todo el dolor que soporta, encuentra que sus reflejos y reacciones están mucho más afinados, además de tener un aumentado placer químico y sensorial en las muertes que causa en el vacío. Las armas de un guerrero se convierten en extensiones de su cuerpo, reflejando la importancia que tienen en su corazón.


  Esta es la verdad más simple de la vida en el Gran Ojo. Todo el mundo ve tus pecados, tus secretos y deseos, escritos claramente sobre tu carne.


  Y la disformidad siempre tiene un plan. Una infinidad de planes. Un plan para cada alma.


  El Tlaloc ha pasado siglos navegando en mares en donde la realidad y el inframundo se encuentran en hirvientes oleadas. Su puente alberga siete mil almas, la mayoría unidos permanentemente a sus estaciones por algún grado de aumento cibernético, o una fusión más “natural” de carne y máquina, como resultado de los muchos años de la nave de guerra en el espacio del Ojo.


  Una colosal pantalla-óculo dominaba la pared frontal, mostrando un mundo girando suavemente en el centro de una tormenta violeta. Alcanzar el terreno neutral elegido para la reunión de la flota había supuesto un esfuerzo supremo de concentración, pero allí estábamos. Tenía que ser difícil de alcanzar, por la más obvia de las razones: no se planea una traición a la vista de tus enemigos.


  Después de navegar a través de la tempestad furiosa, el corazón de la tormenta fue un respiro bienvenido para todos nosotros, pero aquellos de nosotros que éramos psíquicamente conscientes sentimos un alivio especial. En nuestro viaje a la reunión, la tormenta había albergado incontables almas perdidas y las entidades sin forma que se alimentaban de ellas. Ambas razas de espíritus etéricos habían arañado el escudo de la realidad proyectado alrededor del Tlaloc: las almas de los muertos, chillando mientras ardían en las olas de la disformidad, y los Nunca nacidos mientras rugían y festejaban.


  Aquí, en el corazón de la tormenta, había calma. Buena parte del Gran Ojo estaba más en calma que esta región atormentada. Incluso la mayor parte. Pero servía a nuestros propósitos por ahora.


  —Tu alienígena está aún gritando —dijo mi hermano Ashur-Kai—. Envíe varios esclavos para que los devorase. No parecen haber ayudado.


  Ashur-Kai tenía los ojos rojos y siempre tenía una expresión de disgusto cauteloso. No había nada sobrenatural en su mirada escarlata, simplemente un defecto físico que había soportado desde su nacimiento. Su iris con exceso de sangre reaccionaba mal a la luz brillante, tanto como su piel de color blanco tiza se quemaba fácilmente bajo el beso no deseado de cualquier sol de un mundo. La adición de la semilla genética de la legión había disminuido sus dificultades, antes de convertirse en un guerrero de las Legiones Astartes había luchado para siquiera abrir sus doloridos ojos en la luz solar directa, pero no había cura o reversión para su acromia.


  En su cara, la tripulación le llamaba Lord Qezramah, nunca pronunciando correctamente el nombre de su linaje, o más simplemente “el lord-navegante”. Entre las partidas de guerra de la legión que sabían de él, era más comúnmente llamado el Vidente Blanco.


  Todos sabíamos que por la espalda, era conocido entre la tripulación mortal con títulos menos obsequiosos. Estos no le interesaban. Siempre que sus esclavos le respetasen y obedeciesen, le preocupaban poco sus pensamientos.


  Cuando hablaba en alto en lugar de la familiaridad del discurso silencioso, todo lo que decía venía en un tono bajo cargado con un incómodo arrastre húmedo. Era una voz que hacía muy fácil pronunciar amenazas convincentes, aunque Ashur-Kai no era un hombre que necesitase hablar para ser amenazador. No era, en ninguna extensión de la imaginación, un alma gentil. Se esforzaba por la eficacia y apreciaba la sutileza. Estas cosas eran las que le importaban. Le importaban mucho.


  Tenía un trono en el podio central del puente que raras veces ocupaba, prefiriendo permanecer solo en el balcón del alto pórtico por encima de las estaciones de la tripulación, captando los sonidos y olores de todos los de abajo. Tampoco le importaba la imagen que ofrecía el óculo. Sus deberes gemelos eran alcanzar y ver, y lo último requería un considerable esfuerzo. Así que permanecía de pie, levantado sobre sus hermanos y nuestros esclavos compartidos, mirando a través de los ventanales sin protección al vacío desnudo del espacio del Ojo.


  Su trono, situado ante mi posición de mando y sólo ligeramente inferior, estaba erizado con innumerables conexiones de alimentación y sistemas psíquicamente sensibles que le permitían unir de forma remota su mente con el espíritu-máquina de la nave. Dicha interfaz era más fácil de usar que la alternativa, pero la encontraba insensible y lenta. Simplemente no se acercaba a la pureza del pensamiento verdaderamente unificado. Mucho más fácil que alcanzar y tocar la mente con la Anamnesis; compartiendo pensamientos con sus componentes físicos mediante un vínculo telepático, y dejándola ver a través de su sexto sentido. Ese vínculo permitía una armonía de acción y reacción con el Tlaloc que ningún navegante imperial cableado en su trono podría igualar.


  Eso no quería decir que fuese fácil. Una vez me dijo que dudaba de un humano fuese capaz de reunir la necesaria profundidad de concentración, y yo le creí sin cuestionarlo. Si sus deberes psíquicos le dejaban agotado después de varios días, un humano no modificado no tendría ninguna esperanza. El poder emanaba de él en un aura blanca que nunca ofrecía ninguna calidez. Era cómo bañarse en el recuerdo de la luz solar.


  No me miraba mientras hablaba. Sentí un roce momentáneo mientras sus sentidos acariciaban los míos: el equivalente psíquico a mirarme a los ojos. En el momento de la conexión, sentí que mi propia aura se reflejaba de vuelta. Mientras que la suya era la luz sin sol, mi esencia llevaba la sensación inconfundible de los cuchillos acariciando a través de la seda.


  —Al menos podías agradecerme que la alimentase —dijo, aún sin girarse hacia mí.


  Me puse a su lado, apoyándome en barandilla de la cubierta superior. La armadura activa zumbaba con cada movimiento que hacíamos.


  —Gracias —le dije amablemente.


  —Salvaba esos esclavos para mí. Para observar los patrones que formaban su sangre al caer. Para capturar su último aliento y escuchar los deseos de sus almas en esos alientos. Para tomar los humores vítreos de los ojos, y así poder ver los secretos de sus lágrimas no lloradas.


  —Estás siendo insoportablemente dramático —le espeté.


  —Y tú eres un vidente singularmente miserable, Sekhandur.


  —Si tu lo dices.


  —Eso quiero decir. Estás cegado por el sentimiento y no prestas atención a los detalles. No obstante, cualquier cosa que silencie sus gritos es un sacrificio aceptable. Esa criatura me da dolor de cabeza.


  Estaba observando la nave muerta a la deriva ante nosotros en el óculo, y advirtiendo la separación de las otras naves de guerra, todas manteniendo la distancia. Las runas de Prospero corrían por la pantalla junto a cada nave, anotando los resultados de los barridos auspex.


  Muy pocas naves. Demasiado pocas.


  —Algo va mal —aventuró Ashur-Kai.


  —El número de naves es descorazonador. Tal vez aún hay otros en camino.


  —No, no con la flota. Algo va mal con las madejas del destino. ¿Cuántas veces he soñado con esta tormenta en los últimos meses? Navegamos hacia el peligro, recuerda mis palabras.


  Pocas cosas hacen que mis dientes chirríen en irritación como lo hace una profecía. ¿Qué otra ciencia o hechicería es tan inútil e imprecisa? ¿Qué otro arte se apoya tanto en la retrospectiva?


  Los ojos rojos de Ashur-Kai finalmente descendieron para mirarme.


  —¿Estás preparado para esto?


  Asentí y no dije nada. Siguió mi mirada, considerando el óculo. Los nombres de las naves ancladas, cada una manteniendo una distancia cautelosa del resto, dispersas a través de la pantalla visual: Ojo Malevolente; Fauces del Perro Blanco; Lanza Real.


  Esta pequeña flota rodeaba los grandes restos de un crucero de batalla sin energía. La nave llevaba mucho muerta, asesinada un siglo atrás por las armas de los hombres y las espadas de los demonios. Antaño, había navegado las estrellas en la estela de la ambición de un semidiós, portando el nombre Su Hijo Elegido con el orgullo más feroz. Ahora, giraba a la deriva en el corazón de la tormenta, como una cosa de heridas abiertas y de metal retorcido por la tormenta. Serviría como nuestro terreno neutral, como ya había hecho un puñado de veces antes.


  Las naves todavía vivas navegaban más cerca, cada una protegida contra la amenaza de la lanza de fuego de su estirpe aproximándose. Cada una de ellas era una fortaleza por propio derecho, marcada por almenas espinales y prominentes proas, y albergando una ciudad de tripulantes esclavos dentro de sus vastos cascos de maltratado blindaje.


  La más grande de ellas era un excelente monumento a la capacidad de la humanidad para forjar armas de guerra: el Ojo Malevolente. Un acorazado entre cruceros, llevaba las cicatrices de sus incontables guerras sobre un casco de verde oceánico. La Lanza Real y el Ascenso de los Tres Soles navegaban junto a su nave insignia, pareciendo casi dubitativos de aproximarse al pecio muerto. Su Hijo Elegido, al menos lo que quedaba de él, portaba los restos de los colores de su legión.


  Cada nave presente había visto días mejores, y esta era una apreciación generosa. La pequeña flota de Falkus estaba cerca de devastada.


  Fauces del Perro Blanco, que igualaba al Tlaloc como el crucero más pequeño, se había acercado lentamente, y anclado el más cercano de todos. Mantuvimos nuestra distancia.


  —Falkus y el Duraga kal Esmejhak ya están aquí —señalé a las runas en movimiento—. Como Lheor de los Quince Colmillos.


  Los finos labios de Ashur-Kai se curvaron ante el último nombre.


  —Qué delicia.


  Me volvía hacia otra suave cascada de runas de Prospero.


  —No reconozco ese navío. La otra nave en los colores de la Dieciseisava… ¿Quién comanda el Ascenso de los Tres Soles?


  El hechicero albino me miró durante un largo momento, sin parpadear y descontento.


  —No soy un archivista de la legión —respondió—. Y dado el daño que ha sufrido, sospecho que quién comandase los Tres Soles durante el Asedio es poco probable que aún esté al timón.


  Agité la mano ante la irascible respuesta y llamé a la cubierta de operaciones.


  —Saludad al Ojo Malevolente.


  Humanos, y cosas que antaño habían sido humanos, se movieron para obedecer. Mientras esperábamos la apertura del canal de comunicación, Ashur-Kai se entretuvo sacando su espada y examinando las arremolinadas runas grabadas en sus lados.


  —Te sugiero que lleves al Caballero Desgarrado para esta… negociación.


  Algo oscuro debió cruzar por mi cara. Incluso en su momento más expresivo, Ashur-Kai apenas tenía alguna emoción digna de ocultar, pero en ese momento una débil sorpresa se registró a través de sus rasgos blancos cuando elevó sus delgadas cejas.


  —¿Qué? —preguntó el albino—. ¿Qué sucede?


  —Últimamente se me resiste —admití.


  —Lo tendré en cuenta. Pero toma al Caballero Desgarrado, Khayon. Confiamos en el honor de hombres sin honor. No corramos riesgos.


  • • • • •


  Los señores de los tres ejércitos nos encontramos en terreno neutral. No había gravedad. Nos movíamos en el lento paso de los cierres magnéticos de las botas, haciendo que la marcha fuese particularmente poco elegante. Cada uno de nosotros llevaba un puñado de guardaespaldas y custodios de sangre sobre los restos de Su Hijo Elegido, cuando nos encontramos en el puente de mando sin energía ni aire de la nave muerta. Decenas de tronos vacíos de control enfrentaban una pantalla de óculo destrozada. Congelados, los cuerpos mutados de los servidores se pudrían por la erosión de la disformidad, muchos flotaban libres, mientras que otros todavía estaban atados a sus soportes de retención. Observaban nuestras negociaciones, esos ídolos desecados de huesos helados, mirando con lentes de visión inactivas, cuencas huecas, y ojos cubiertos de hielo.


  Guerreros muertos estaban esparcidos por la cubierta, vestidos en arruinadas armaduras de ceramita, llevando las erosionadas marcas de los Hijos de Horus. La nave llevaba muerta mucho, mucho tiempo. Su tripulación permanecía insepulta y sin quemar.


  Falkus había llegado primero. Sus guerreros, todos vestidos con la armadura de color verde oceánico o negro Justaerin, habían asegurado la zona y tomado posiciones defensivas en todo el estrategium. Un equipo de fuego se agazapaba en el estrado en la parte trasera del puente, armados con pesados rifles de francotirador ​​mantenidos en reposo. Varias escuadras más ocupaban los puntos de unión y plataformas elevadas, guerreros agachados o arrodillados cubrían a sus hermanos; otros tenían sus armas levantadas para apuntar hacia los varios mamparos abiertos que conducían al resto de la nave.


  Reconocí a varios oficiales de los Hijos de Horus a pesar de los cambios producidos en su armadura. No puede ocultarse la identidad de los que pueden leer las mentes. Cada esencia tiene su propio sabor, cada personalidad proyecta su propia aura.


  Nuestro grupo entró bajo el seguimiento de una docena de cañones bólter.


  —Que tranquilizador ver que Falkus sigue siendo una criatura cuidadosa —dijo Ashur-Kai por el comunicador. Estaba a bordo del Tlaloc pero unido mentalmente a mí, mirando a través de mis ojos y, sin duda, viendo también los registros de los sensores de grabación de mi casco. El crepitar de electro-comunicación no había secado la humedad de su voz.


  Armas abajo, Falkus. Pulsé sólo las palabras, con cuidado de no permitir ninguna emoción en la telepatía que convirtiese una petición en una compulsión psíquica.


  Falkus permanecía solo, no lejos de donde un cadáver blindado estaba atado en el trono de mando central. Su casco de exterminador ya no estaba coronado por el penacho de un oficial, sino por dos cuernos curvos que se encrespaban, formando una corona de marfil monstruosa. Levantó una mano ante mis palabras silenciosas, la orden a sus hombres de que apuntasen sus armas a otros lugares.


  Una serie de crujidos precedió a su voz, cuando los sistemas de comunicación de nuestra armadura se sintonizaron entre sí.


  —Khayon —dijo, y escuche un indisimulado alivio en su tono.


  —Mis disculpas por el retraso. La tormenta provocó una ruda travesía.


  Me hizo una seña hacia el estrado elevado con una voz de grava y arena.


  —Oí que caíste en Drol Kheir.


  —Estaba en el bando correcto en Drol Kheir —contesté—. Por una vez.


  En tiempos mejores, Falkus había sido uno de los oficiales de mayor rango de la XVI Legión. Su armadura todavía llevaba el valioso pectoral de oro que le fue otorgado por su padre genético, con su ojo sin párpados bien abierto en un juicio bruñido. El toque retorcido del espacio del Ojo la había cambiado desde que nos reunimos la última vez, con espinas de marfil saliendo de sus nudillos y codos, y su cornudo casco-corona como una proclamación salvaje de autoridad sobre sus hermanos. La disformidad estaba transformando poco a poco su forma física para reflejar su insensible letalidad.


  Lo más revelador de todo, su placa frontal lucía brutales colmillos en personificación de su desafío y crueldad. Un rasgo visto a menudo entre la élite de exterminadores de las Nueve Legiones.


  Como la mayoría de nosotros en esa edad indecorosa, su primera lealtad era a su partida de guerra y a los guerreros en los que podía confiar sobre todos los demás. Su clan estaba formado de las compañías que antaño comandaba en la guerra, y los conversos que había ganado en los siglos posteriores al Asedio de Terra. Se hacían llamar los Duraga kal Esmejhak, “el gris que sigue al fuego”, un antiguo término cthoniano de luto, en referencia a las cenizas que quedan después de la cremación de un cuerpo.


  Era un nombre sentimental, porque la vergüenza de la derrota quemaba profundamente dentro de él. Sin embargo, lo admiraba por que se enfrentaba a ella con un sentido del humor oscuro en vez de negarla rotundamente. O peor aún, adorando a los fracasos del pasado.


  La mano de Falkus giró mientras avanzábamos, como un signo de advertencia.


  —Sólo tú, hermano.


  Mis compañeros se detuvieron. Gyre no necesitaba botas para mantenerse en la cubierta, la loba caminó alrededor de la cámara olisqueando los cadáveres a pesar de la ausencia de aire, merodeando como lo haría un verdadero lobo. Podía sentir su conciencia, sus sentidos sintonizarse con lo que nos rodeaba. Ella no necesitaba ninguna advertencia para mantener la cautela.


  Mekhari y Djedhor eran Mekhari y Djedhor. Si nos atacan, envíe a ambos, destruir a cada guerrero que actúe contra nosotros.


  Khayon, respondió Mekhari en reconocimiento anodino. Djedhor asintió sin decir nada. Los dedos blindados de ambos Rubricae apretaron en el mismo segundo, cuando se llevaban sus bólters al pecho.


  Llegué solo al estrado elevado.


  —Tu convocatoria era vaga —le dije a Falkus.


  —Tenía que serlo. ¿Dónde está el Vidente Blanco?


  —Comandando el Tlaloc en mi ausencia.


  —¿Y dónde está tu alienígena? —Una aversión repentina maduró su voz—. ¿No está tu sanguijuela del dolor a tu lado?


  —Para su disgusto, también está a bordo del Tlaloc.


  Tenía que permanecer allí. Incluso si pudiera haber confiado en ella entre estos guerreros con su hambre tan aguda, era incapaz de operar en un lugar sin atmósfera. Sus alas hacían que cualquier traje de vacío fuese indignamente engorroso.


  Falkus hizo un gesto a mi mano derecha, que se apoyaba en la funda de cuero de irregulares y desiguales cartas de pergamino encadenada a mi cinturón. Su casco de cuernos reflejaba perfectamente el gruñido como de desprendimiento de rocas de su voz al otro lado del comunicador.


  —Veo más cartas en tu baraja que la última vez que cruzamos caminos.


  Él no podía ver la sonrisa bajo mi visor, aunque seguramente escuchó la diversión en mi respuesta.


  —Unas pocas más —admití—. No he estado ocioso.


  —¿Esperabas problemas?


  —No esperaba nada, sólo estoy preparado. ¿Dónde están los otros?


  Exhaló suavemente.


  —Tú y Ashur-Kai sois probablemente los últimos en llegar, Khayon. Llevamos aquí semanas sin ninguna noticia. Lheor también insistía en que estabas muerto.


  —Casi lo estuve.


  Teníamos historia, Falkus y yo. Confiábamos el uno en el otro en la medida en que era posible confiar en cualquier otra alma de las Nueve Legiones. Era un hombre paciente cuando no estaba lleno de la furia helada del campo de batalla. Habíamos servido juntos más de una vez; por primera vez en la Gran Cruzada, luego durante el Asedio de Terra, y después, una vez que llegamos a nuestras nuevas vidas en el Gran Ojo.


  —Entonces. ¿Por qué he navegado hasta aquí? —pregunté.


  —Espera por Lheor. Luego lo explicaré todo.


  • • • • •


  Cuando llegó el grupo de abordaje de Lheor, entraron sin ceremonia ni orden. Una manada de guerreros entre soldados, caminando sin formación. Cascos rematados en estilizadas coronas forjadas en el símbolo del dios de la guerra observaban la cámara. Sus armaduras rematadas en bronce eran del color de la sangre sobre el hierro, mostrando grietas vueltas a sellar con una reparación sin fin y con piezas no coincidentes.


  Ninguno de ellos hizo la pretensión de barrer la zona con sus bólters. La mayoría ni siquiera llevaban bólters estándar; sostenían hachas sierra en sus manos, encadenadas a sus muñecas, o portaban masivos cañones rotatorios al hombro. Ninguno de ellos tomó posiciones defensivas frente a la propagación de armas que seguían sus movimientos. Ese grado de precaución parecía no ir con ellos. Eso, o que simplemente confiaban en Falkus y sus hombres hasta el punto de que tal cuidado era innecesario.


  Su líder llevaba un bólter pesado con la gracia practicada de alguien nacido para ello. Arrojó el arma en el aire sin gravedad a uno de sus subordinados, e indicó a sus hombres que permaneciesen en la entrada al sur.


  Antes de la guerra, había sido el centurión Lheorvine Ukris de la 50ª compañía de apoyo pesado de la XII Legión. No lo había conocido entonces. Nuestra asociación se produjo en los años morando dentro del Imperio del Ojo.


  Lheor caminó directamente al estrado, situándose ante Falkus, que a su vez permanecía frente al trono de control de la nave muerta. El cuerpo del antiguo capitán del navío era una figura de pálida armadura, espolvoreada de hielo.


  El Devorador de Mundos le echó un vistazo, prestando al cadáver no más de medio segundo de atención. Luego se volvió hacia mí, con lentes visuales azules y una rejilla vocal forjada en una imagen de dientes apretados en una mueca de calavera. No me saludó. Ni siquiera saludó a Falkus, a quien observó después. Se quedó allí, mirándonos tanto como nosotros a él.


  —Tu baraja del tarot de dudosas herejías parece más gruesa, hechicero —me dijo.


  —Lo es, Lheor.


  —Fascinante —el tono de Lheor indicaba todo lo contrario—. Oí que caíste en Drol Kheir.


  —Estuve cerca.


  —Así que, ¿alguno de los dos planea decirme por qué estoy aquí?


  —Estás aquí porque te necesito —dijo Falkus—. Os necesito a ambos.


  —¿Dónde están los demás? —preguntó Lheor—. ¿Palavius? ¿Estakhar?


  Falkus sacudió la cabeza.


  —Lupercalios ha caído.


  Ninguno respondimos. No de inmediato, al menos. Las palabras no surgían fácilmente cuando te contaban que una legión está muerta.


  Siempre había rumores entre las flotas de las legiones, rumores de una fortaleza de los Hijos de Horus caída, o un puesto avanzado de la XVI Legión destruido. Su extinción era una amenaza segura que hacía eco entre cientos de comandantes y señores de la guerra a lo largo de las décadas, cada vez que las naves se reunían en puertos espaciales neutrales o se unían para las incursiones esclavistas.


  Y ahora se nos decía que por fin había sucedido. No estaba seguro de sí encontrarme sorprendido por la posibilidad, u ofendido porque el Tlaloc no había sido invitado a la flota incursora.


  —¿El Monumento ha caído? —preguntó Lheor—. He oído esa historia mil veces, y hasta ahora nunca ha sido cierta.


  La voz de Falkus, ya resonantemente baja, se convirtió en tectónica.


  —¿Crees que bromearía sobre algo tan grave? Los Hijos del Emperador descendieron sobre nosotros, dirigiendo naves de todas las demás legiones. El Monumento se ha ido. Ya no existe más allá de una ruina en cenizas.


  —Por eso vuestra flota parece medio asesinada —respondió Lheor. No había duda de que en este momento, estaba sonriendo bajo su placa frontal gruñendo—. Recién llegada de huir de la pérdida de su última fortaleza final.


  —Lupercalios no era la última fortaleza. Tenemos otras.


  —Pero era la única que importaba, ¿eh? —Los implantes craneales de Lheor hacían estragos en su sistema nervioso. Contracciones nerviosas estremecían sus hombros y sus dedos sufrían espasmos a intervalos irregulares. Era mejor hacer caso omiso de estos tics. Señalárselos tendía a irritarlo, y era bastante irracional incluso con buen temperamento.


  Falkus concedió el punto asintiendo. Lupercalios, el Monumento, era un mausoleo a la XVI Legión tanto como un bastión. Allí era donde se había enterrado el cuerpo de su Primarca después de la huida de Terra. Se permitía a muy pocos de las demás legiones acercarse al último reducto de los Hijos de Horus.


  —¿Cuántos quedáis? —pregunté—. ¿Cuántos Hijos de Horus aún respiran?


  —Por lo que sabemos, los Duraga kal Esmejhak son los últimos. Seguramente otros habrán escapado, pero… —Dejó las palabras suspendidas en el aire.


  —El cuerpo —dije suavemente.


  Falkus sabía de lo que hablaba.


  —Se lo llevaron.


  La carcajada de Lheor fue áspera por el comunicador.


  —¿No lo quemaron?


  —Se lo llevaron.


  Los restos de Horus Lupercal, que en un tiempo llegaría a ser llamado el Primer y Falso Señor de la Guerra, saqueado de donde yacía en el corazón de una fortaleza elevada para celebrar su fracaso.


  Exhalé lentamente, volviendo mis pensamientos a por qué los Hijos del Emperador saquearían sus huesos. ¿Un simple acto de profanación? Posible, posible. La III Legión rara vez se contenía en tales actos de decadencia. Pero este acto sonaba con un significado más fuerte. Casi podía oír el susurro de la disformidad en ello, aunque el empíreo podía susurrar sobre todo. Sólo un tonto atiende todas las canciones que canta.


  —Os he convocado aquí… —dijo Falkus.


  —Pedisteis —interrumpió Lheor, e hizo un gesto a través de la enorme cubierta del puente hacia donde estaban sus hombres en la entrada sur—. Pedisteis a los Quince Colmillos que asistieran. Nosotros no respondemos a convocatorias.


  Como era de esperar, Falkus ignoró el cebo de Lheor. Tocó sus dedos contra su corazón tres veces, un gesto Cthoniano de sinceridad. Observa a cualquiera de nosotros, no importa cuánto tiempo permanezcamos dentro de las mareas irreales del Ojo, y siempre verás ecos de las culturas en las que hemos nacido.


  Pero recuerdo cómo Falkus dudó entonces. Una reticencia tan impropia de él, como el orgullo luchando con el sentido práctico. Ahora que estábamos aquí, dudaba en pedir nuestra ayuda.


  —Me dirijo a aquellos en los que puedo confiar —admitió—. Aquellos que han sido mis aliados en el pasado. Sabéis porque se han llevado el cuerpo del Señor de la Guerra —dijo. No era una pregunta. Desde que las Nueve Legiones se habían establecido en el Ojo, había habido murmuraciones sobre arrebatar el cadáver para usarlo de formas distintas a almacenarlo en un museo de guerra.


  Los huesos de un Primarca… Serían una gran ofrenda. Un regalo a los poderes más allá del velo. Había más en esto que el simple robo y la decadencia.


  —No estoy seguro de si quiero saberlo —murmuró Lheor—. Su idea de la profanación ritual es…


  Negué con la cabeza, interrumpiéndolo.


  —Se lo llevaron para cosechar. Para extraer su recompensa genética.


  El legionario de los Hijos de Horus asintió. Clonación no era una palabra fácilmente pronunciada por cualquier guerrero dentro de las Nueve Legiones. Incluso aquí, en nuestro reino infernal sin ley, algunos pecados seguían siendo viles. La clonación de nuestra especie rara vez había funcionado bien. Algo en nuestra genética desgarraba el proceso, creando ciertas inestabilidades no deseadas. ¿Clonar a un Primarca? Eso estaba más allá de cualquiera de nosotros. Probablemente más allá de cualquiera excepto del Emperador de la Humanidad, antes de su entronización como un cadáver sobre su máquina de almas.


  —No pueden clonar a Horus —dijo Lheor—. Nadie puede.


  —Se ha hecho una vez antes —señaló Falkus.


  El Devorador de Mundos emitió un resoplido porcino a través del comunicador.


  —¿Te refieres a Abaddon? No mees con una leyenda sobre nosotros y me digas que está lloviendo de verdad.


  Le permití seguir con sus forzados juegos de palabras, sin interrumpir.


  —¿Por qué lo harían? —continuó Lheor—. ¿Para ganar qué? Horus falló una vez, y tenía la mitad del Imperio marchando bajo su bandera. No hay segundas oportunidades.


  —¿Realmente no ves nada de valor en resucitar al Primer Primarca? —preguntó Falkus.


  —Nada por lo que preocuparme —admitió el Devorador de Mundos.


  —¿Khayon? Sabía que Lheor estaría medio ciego en esto, pero ¿Qué hay de ti? ¿Realmente no puedes ver una amenaza en el renacimiento de un Primarca?


  No podía ver nada excepto amenaza. Las posibilidades espirituales y rituales habían que me doliera la cabeza.


  Para sacrificar un Primarca vivo a los Cuatro Dioses…


  Para comer el corazón palpitante y cerebro ardiente del Señor de la Guerra, saboreando y robando su fuerza…


  Para levantar un ejército de simulacros malformados a imagen del Primer Primarca…


  —Horus renacido ganaría las Guerras Legionarias —aventuré.


  Falkus asintió, cambiando su postura.


  —Y más que eso. Sería el único Primarca aún mortal. El único todavía capaz de invadir el Imperio.


  —Pero clonado —Lheor dijo la palabra como una maldición, con la repugnancia instintiva de un legionario. No quería creer que incluso la decadente III Legión era capaz de tal sacrilegio—. ¿Y por qué estáis en contra de este plan? ¿No lo queréis de vuelta?


  Falkus era un alma sagaz, cruelmente astuta. Confiaba en su juicio, y su respuesta sólo me confirmó el por qué.


  —No sería Horus Lupercal —le dijo a Lheor—. Cada uno de los Hijos de Horus sintió que nuestro padre murió cuando el Emperador se tragó su alma. Sea cual sea el regresado que la Tercera Legión busca levantar, sería una cáscara sin alma nacida de los huesos de nuestro padre. —Una profunda frustración iracunda palpitaba de sus pensamientos—. Ya nos han conducido al borde de la extinción. ¿No es eso suficiente? ¿Deben mearse en nuestros huesos?


  Lheor y yo compartimos otra mirada. El Devorador de Mundos habló de nuevo, mirando de nuevo a Falkus.


  —Dinos que quieres, hermano. Si Lupercalios ha desaparecido, ¿qué queda para ti? Difícilmente podrás asediar la Ciudad Cántico para quemar los restos de Horus.


  Falkus no dijo nada, lo que lo decía todo. La risa de Lheor fue gutural y desagradable.


  —Ni siquiera lo pienses, Hacedor de viudas. Se razonable. ¿Quieres ocultarte? Podemos hacerlo. ¿Deseas correr? Entonces, empieza a correr. Pero no proyectes tus ambiciones hacia la Ciudad Cántico. La Tercera Legión te quemará a cenizas antes de que pongas los ojos en su fortaleza.


  —Primero —dijo Falkus pacientemente—. Necesito un puerto neutral. Uno donde reparar y reabastecer mi flota.


  —Gallium —dije—. El Tlaloc estuvo allí no hace mucho.


  —Soy reacio a probar la paciencia de la Gobernadora. Con la forma en que los Hijos de Horus somos perseguidos ahora, Gallium es un último recurso.


  Gallium era una de las muchas ciudades-estado del Mechanicum. Una que la IV Legión reclamaba como su protectorado y cedía su dominio a un adepto marciano de alto rango. De acuerdo con la cronometría interna del Tlaloc, habíamos estado atracados allí hacia once meses. Eso podría traducirse como cinco minutos o quince años en el mundo que habíamos dejado atrás, dada la tormenta por la que habíamos pasado.


  Ceraxia y Valicar, la Gobernadora y Guardián de Gallium, eran famosamente agresivos en su negativa a comprometerse con las Guerras Legionarias. La neutralidad valía más para ellos que el combustible, las municiones y la gloria. Falkus tenía razón, su presencia allí ahora como un exiliado perseguido, podría tensar su negativa a entrar en las Guerras Legionarias.


  —Rearmarse y repostar. —Lheor se encogió de hombros con un zumbido—. Pero, ¿qué es lo que esperas lograr después de eso? Incluso con tu flota reparada, tu legión está tan muerta como la de Khayon. —Hizo un gesto a Mekhari y Djedhor—. Sin ánimo de ofender.


  —Por supuesto —le aseguré.


  Lheor se volvió hacia Falkus.


  —Supongo que pediste que viniésemos aquí para prevalecer con las antiguas alianzas, ¿eh? Tu hospitalidad es apreciada, pero podría haberte enviado mi negativa y mantenido el Perro Blanco en otro lugar. Interrumpiste una fructífera campaña de incursiones.


  —Cuánta ingratitud. Me lo debes, Lheorvine.


  Lheor se puso cara a cara con Falkus, coraza con coraza. Esto solía pasar con las partidas de guerra de la legión, incluso con aquellas que son ostensiblemente aliadas. El alarde es algo así como un arte, como lo es recordar las minucias de las deudas contraídas y devengos acumulados. Nos lo tomamos muy en serio.


  —Te lo debo a ti, hermano. No a tu legión. Me niego a morir con ellos. ¿Deseas correr? Dije que te ayudaría a correr. ¿Quieres ocultarte? Incluso te ayudaré a convertirte en un cobarde si eso es lo que de repente deseas. Pero no voy a ir en contra de una armada de la Tercera Legión debido a que estés llorando porque los Hijos del Emperador han robado el cadáver de tu padre. Os ganasteis este destino cuando huisteis de Terra y nos costasteis la guerra.


  La vieja acusación. La que había arruinado a los Hijos de Horus en su exilio, y les había visto correr delante de los cañones de las naves de guerra de las Nueve Legiones desde la muerte de su Primarca.


  Esto no iba a ninguna parte. Apoye mis manos en los hombros de ambos guerreros y les obligué a separarse unos pocos pasos.


  —Ya basta. Perdimos cuando el Señor de la Guerra perdió el control de las legiones en Terra. Ya habíamos fallado para cuando Horus cayó.


  —Nunca discutas con un tizcano —murmuró Lheor—. Esto aún apesta a locura, Falkus. Estamos hablando de arcano-ciencia sobrenatural, las obras del arte genético del Emperador. ¿Qué esperanza tiene realmente un moldeador de carne mundano? Les tomará una eternidad forjar genéticamente algo como un Primarca. El propio Emperador sólo pudo crear veinte de esas malditas cosas, y necesitó décadas.


  —No estoy dispuesto a asumir ese riesgo —respondió Falkus con voz fría y dura. Era un hombre colérico, pero su ira se manifestaba en forma de hielo en lugar de fuego. Cuando Falkus Kibre perdía los estribos, perdía su fachada de calidez—. No podemos ocultarnos en esta tormenta para siempre. El Tlaloc fue el último en llegar. Cualquier otro que no haya respondido a la llamada está muerto, perdido, o llega demasiado tarde. No hay más retrasos. Se acabó el correr. Ambos jurasteis ayudarme cuando os lo pidiese.


  Aunque nuestros cascos negaban el contacto visual, pude sentir que su mirada encontraba la mía mientras hablaba.


  —¿Tienes un plan?


  —Descúbrelo tú mismo.


  El legionario de los Hijos de Horus sacó un proyector hololítico portátil, y pulsó su símbolo de activación. Una severa luz verde parpadeó al encenderse, jugando a través de su armadura mientras la imagen tartamudeaba su forma de resolución.


  Mostraba una nave. Incluso reproducida en un hololito parpadeante de insana luz jade, la escala de la nave de guerra era lo suficientemente evidente para robar mi aliento. Un inmenso acorazado, más allá de la majestad majestuosa, con sus fortalezas espinales y proa acorazada delineando el voluminoso instinto asesino de una variante del modelo Escila del antiguo casco de clase Gloriana.


  Conocí la nave al instante, al igual que Lheor. Sólo un puñado de esos acorazados se habían construido; el propio Emperador los había concedido a sus legiones de marines espaciales para servir como buques insignia. Sólo un buque Gloriana en todas las flotas del Emperador nació a partir del esquema variante de construcción Escila.


  Lheor cruzó los brazos sobre su coraza pectoral. Llevaba el Imperialis sobre el pecho, mostrando el cráneo con alas de la lealtad imperial sin una sombra de vergüenza. Incluso lo pulió, por lo que la plata relucía contra la placa de color rojo oscuro. Creo que disfrutaba de la ironía.


  Los servos de su cuello ronronearon sobre el comunicador mientras daba una sacudida brusca con la cabeza.


  —Tu Legión acaba de morir, hermano mío. Ahora no es el momento de perseguir fantasmas.


  —Lo digo en serio —dijo Falkus con su voz como una avalancha—. Voy a encontrar el Espíritu Vengativo. Con él puedo destruir la Ciudad Cántico.


  —Cientos de partidas de guerra lo han intentado durante siglos —señalé tan suavemente como pude.


  —Cientos de partidas de guerra no tenían idea de dónde buscar.


  —¿Y crees que tú sí?


  Pulsó otro ajuste en el proyector hololítico. La imagen estuvo borrosa durante varios segundos, resolviéndose en una ilusión aproximada del Gran Ojo. Con su mano libre, marcó el borde del núcleo del Ojo.


  —Los Mundos Radiantes.


  La risa de Lheor fue un disparo a través del comunicador.


  —¿Cómo planeas navegar con tus barcos rotos a través de la marea de fuego?


  Esa era una pregunta errónea. Hice la correcta.


  —¿Cómo sabes que el Espíritu Vengativo está allí?


  Falkus desactivó la imagen.


  —Me contaron que la nave insignia yace oculta en una nebulosa de polvo más allá de la marea de fuego. Llevaré mi flota a los Mundos Radiantes, y quiero que vengáis conmigo.


  Más allá de la marea de fuego. Así que por eso me necesitaba.


  Ni Lheor ni yo contestamos. Tal vez a otros, las palabras de Falkus habrían apestado a sencilla desesperación. Su necesidad de cazar la antigua nave insignia de la legión podría sugerir una incapacidad para dejar atrás el pasado, persiguiendo trágicamente antiguas glorias a costa de tallarse un nuevo futuro. Pero asumir tal cosa entendía mal la escala de hasta qué punto habían caído los Hijos de Horus.


  De estar como primero entre iguales, se encontraban ahora al borde de la extinción. ¿Cuántos de sus mundos habían caído desde que las Nueve Legiones se refugiaron en el Ojo? ¿Cuántas naves habían perdido en batalla o a manos del saqueo de los ejércitos rivales? Yo, de todos aquellos a los que podría haber convocado, nunca volvería a burlarme de él por enfurecerse contra la muerte de la luz. No importaba lo inútil que fuera.


  El Monumento fue destruido y el cadáver de su padre fue robado, profanando incluso el legado de la legión. El plan de Falkus no era desesperación. Con Lupercalios caído, los Hijos de Horus estaban más allá de ese punto, porque la desesperación es un síntoma de esperanza. Ni siquiera era supervivencia. Era el último suspiro de un guerrero que se negaba a morir con su deber inacabado. Una batalla final para enviar el nombre de su legión en la historia con orgullo.


  Por un momento, oí los aullidos de nuevo. Olí la ceniza rancia del fuego injusto.


  —Te ayudaré —le dije.


  Lheor me miró como si hubiera dicho una locura.


  —¿Le ayudarás?


  —Sí.


  —Gracias —dijo Falkus, inclinando la cabeza—. Sabía que estarías conmigo, Khayon.


  ¿Por qué me presenté voluntario? Con el tiempo, un gran número de almas vinieron a hacerme la misma pregunta. Incluso Telemachon me lo preguntaría, en uno de los raros momentos en que podíamos soportarnos durante el tiempo suficiente para conversar como verdaderos hermanos.


  Y, por supuesto, Abaddon me lo preguntaría. Aunque en su sabiduría ya sabía la respuesta.


  Lheor fue algo menos entusiasta.


  —Quiero respuestas, Falkus. ¿Cómo sabes que está más allá de la marea de fuego? ¿Quién te está enviando en esta cruzada de necios?


  Falkus se volvió hacia sus hombres y comunicó una orden.


  —Traedlo aquí.


  • • • • •


  Una vida antes de que Falkus y yo nos encontrásemos en el corazón de la tormenta para hablar de la extinción de su legión, vi a mi propia estirpe morir.


  Como punto de la parábola se dice a menudo que la Legión de los Mil Hijos murió dos veces, pero esto no es más que una ilusión poética. La arrogante Rúbrica de Ahriman no nos podía matar, porque ya estábamos muertos. Su salvación no era nada más que nuestra pira funeraria.


  Morimos cuando llegaron los lobos. Morimos cuando ardió nuestro mundo de origen. Prospero, consignado a las cenizas con su brillante capital, la sede del conocimiento de la humanidad: Tizca, la Ciudad de la Luz.


  Imagina un horizonte de grandes pirámides de cristal, hechas para honrar a los hermosos cielos, formadas para reflejar la luz del sol y actuar como un faro de iluminación visible desde el espacio. Visualiza esas pirámides, las espaciosas torres colmena hogar de una población educada e ilustrada, comprometida con la preservación de todo el saber de la galaxia. La parte superior de estas pirámides-bibliotecas y zigurat-hábitats eran observatorios y laboratorios anticuados, dedicados a la actividad de observación de estrellas, la hechicería y la adivinación oracular. Conocíamos esas actividades como el Arte, un nombre que muchos de nosotros todavía utilizamos hoy día.


  Eso fue Tizca, la verdadera Tizca. Un remanso de aprendizaje pacífico, no el simulacro malformado que existe ahora en Sortiarius.


  Pero no éramos inocentes. Eso nunca. Incluso ahora, Sortiarius es el hogar de aquellos de los Mil Hijos que lamentan su suerte, llorando hacia la Torre del Cíclope por la forma injusta en que fueron tratados, por cómo fueron traicionados, como si no tuvieran manera de saber el juicio que vendría.


  Pero deberíamos haberlo sabido. Las excusas tontas y los lloriqueos nunca van a cambiar la verdad. Nos fijamos demasiado profundamente en las mareas de la disformidad demoníaca cuando el propio Emperador exigió que permaneciésemos ciegos. Creíamos entonces, como el resto de mi antigua legión sigue creyendo, que el único bien es el conocimiento y que el único mal es la ignorancia.


  Y así, el juicio cayó sobre nosotros. La sentencia vino a la verdadera Tizca en la forma de nuestros primos salvajes, la VI Legión, también conocida como el Einherjar, el Vlka Fenryka, el Rout; y por su nombre en gótico vulgar vilmente literal, los Lobos Espaciales.


  Descendieron sobre nosotros, no por las órdenes del Emperador, sino por las del Señor de la Guerra Horus. No sabíamos nada de esto en ese momento. Sólo más tarde habríamos de saber que el Emperador había exigido que volviésemos a Terra bajo un vergonzoso arresto. Fue Horus, manipulando las mareas de la guerra antes de que fuera incluso verdaderamente declarada, el que arregló que nuestra censura se convirtiese en nuestra ejecución. Quería que despreciásemos al Imperio. Quería que nosotros, los que sobrevivimos, estuviésemos junto a él contra el Emperador cuando no tuviéramos a nadie a quien recurrir.


  Y los Lobos nos obligaron. En su ignorancia, tan trágica como la nuestra, cayeron sobre nosotros. Incluso ahora, no odio a los Lobos. Su único pecado fue ser traicionados por aquellos en los que confiaban. En esa edad más inocente, no tenían ninguna razón para dudar de las palabras del Primer Señor de la Guerra.


  La Legión Negra tiene su propio nombre para los Lobos. Los llamamos Thulgarach, ‘los engañados’. Algunos de nosotros nos burlamos del título, mientras que otros lo dicen sin burla. La palabra en sí hace hincapié en la astucia del engañador, más que en la necedad de los engañados. La destrucción de Prospero fue el triunfo de Horus, no de los Lobos.


  En cuanto a los Mil Hijos, no sé cómo llaman a los Lobos. Tengo pocos tratos con mi antigua legión y sus melancólicos señores. No desde que hice que mi padre Magnus se arrodillara delante de mi hermano Abaddon.


  Pero estaba hablando de Prospero y su sombrío final. En el día en que la legión murió, yo estaba en el suelo cuando el cielo comenzó a llorar fuego. Los primeros aullidos que escuchamos fueron los gemidos del descenso de las cápsulas de desembarco cayendo, marcando como cometas su camino hacia la tierra. Al igual que la mayor parte de mi legión, observé con incredulidad como los cielos azules claros por encima de las pirámides blancas se volvían negros con transportes de tropas. Enormes lanzaderas Stormbird eclipsaron el sol con sus inmensas alas. Cañoneras más pequeñas corrían alrededor de sus parientes más lentos, mostrando la enfermiza lealtad de las moscas a los cadáveres.


  No estábamos preparados. Si hubiera sido así, el Imperio habría perdido dos legiones, ya que nos habríamos destruido unos a otros en la batalla más encarnizada que nosotros o los lobos habríamos visto nunca. Pero nos cogieron totalmente por sorpresa. Nuestros enemigos nos tenían por el cuello antes de que siquiera supiéramos que estábamos siendo atacados. Nuestro señor genético, Magnus, el Rey Carmesí, sabía que el juicio venía por nuestros pecados contra el edicto imperial. Deseaba enfrentar el castigo como un mártir, en lugar de resistirse a él como un hombre.


  Nuestra flota habría ofrecido una lucha justa a la armada Einherjar, pero había navegado a los confines del sistema estelar antes de la llegada de los Lobos, dejándonos desnudos en el cielo. El enemigo, nuestros propios parientes, superaron nuestro silencioso e indefenso dispositivo de defensa orbital. Se sumergieron sin problemas por las inactivas baterías láser de toda la ciudad.


  Se corrió la voz a través de los comunicadores, y de una escuadra a otra. Las mismas palabras, una y otra vez. ¡Nos han traicionados! ¡Los Lobos han llegado!


  No voy a discutir la filosofía detrás de sí los Mil Hijos merecían o no su ejecución. Pero yo sabía que iba a ser un huérfano por la guerra, despojado de estirpe y de hermandad.


  Así que tal vez la razón por la que acepté ayudar a Falkus fue porque podía estar con este hombre al que admiraba y ayudarle a través del mismo viaje vacío que yo había sufrido. Tal vez me encontraba solo a bordo de mi nave fantasma, rodeado de muertos cenicientos tan purgados mentalmente como para recordar nuestro pasado juntos, y vi una última oportunidad de luchar junto a parientes que merecían mi confianza. Tal vez la resurrección de Horus era una abominación que no podía tolerar ni arriesgar.


  Tal vez sólo quería la nave insignia de los Nueve Legiones para mí.


  —Traedlo aquí.


  Varios más de los guerreros de Falkus entraron desde un pasillo lateral, con su paso mostrando los movimientos entrenados para caminar en ambientes de baja gravedad, a pesar de su aparatosa armadura de exterminador. Justaerin. Antaño la élite del clan guerrero de los Hijos de Horus.


  Entre cinco de ellos escoltaban un a guerrero esposado en grilletes magnéticos, uniendo sus muñecas a la espalda. Letras de oro garabateaban toda su armadura roja en unas runas minúsculas y precisas, cada línea era una oración o bendición en una lengua olvidada por el Imperio, que conocemos como colchisiano.


  Lheor gruñó cuando el prisionero fue traído ante nosotros.


  —Admito que no lo esperaba.


  Tampoco yo. El guerrero en el negro y rico carmesí de los sacerdotes guerreros de los Portadores de la Palabra fue obligado a arrodillarse ante nosotros. Su casco era una cosa anticuada de bronce sucio. Una lente visual era de tono esmeralda, la otra del azul oscuro del zafiro Terrano. Me pregunté por el significado de algo así.


  —¿Es esto un regalo? —preguntó Lheor—. ¿O un juguete para el Custodio de Sangre de Khayon?


  —Espera —respondió Falkus— y verás.


  Podía sentir el desprecio de Lheor hacia el cautivo. Por mi parte, lancé mis sentidos contra la mente del Portador de la Palabra, sintiendo la fuerza repelente de una absoluta privacidad despiadada. Una mente disciplinada, sin duda, y una que poseía potencial psíquico. Pero no entrenado. Suelto. Puro. No había nacido con un sexto sentido. Lo había desarrollado cuando su alma maduró y ardió más brillante en las mareas fértiles del Gran Ojo.


  —Estamos esperando —dijo Lheor.


  Todos sentimos el cambio en ese momento. Lheor levantó la vista bruscamente, con su mano yendo hacia el hacha atado a la espalda. El casco de Falkus hizo clic con el intercambio medio silenciado de los mensajes entre él y sus guerreros, mientras que cada uno de ellos llevaba el bólter al hombro en preparación de algo que aún no se veía. Lo sentí como un susurro en el aire, una presencia trasladándose de un lugar a otro, la manera en que uno puede sentir a alguien cruzando una habitación, incluso cuando los ojos están cerrados.


  Mekhari y Djedhor levantaron sus bólters un momento después de que los hombres de Falkus lo hicieran. Mi lobo gruñía en las sombras.


  Algo viene, me advirtió. O alguien.


  Ninguna figura apareció en una tormenta de energía psíquica, o irrumpió en la existencia con el atronador desplazamiento de la teleportación. Mientras nosotros tres observábamos al cautivo, y mientras nuestros guerreros levantaban docenas de bólters para apuntar a través de la cubierta de mando, el cadáver encorvado en el trono del capitán se puso de pie detrás de nosotros. Las hebillas de sus correas de seguridad se rompieron con una podrida facilidad.


  Lheor y yo nos giramos en la unidad irregular de hermanos nacidos en diferentes legiones. Los bólters de Mekhari y Djedhor estaban fijos en el cadáver de pie. Mi hacha ondulaba con su campo de energía en activo, y los dientes sierra del filo de Lheor masticaban a través del silencio sin aire.


  El oficial muerto de los Hijos de Horus no hizo ningún movimiento hostil una vez que se levantó de su trono. El cadáver no llevaba armas y llevaba una desgastada y fea armadura Mark V. Un signo de la Herejía y de las reparaciones apresuradas hechas entre los campos de batalla. Se quedó allí mirando como apuntábamos nuestras armas a su cabeza. En su hombrera, el símbolo del ojo abierto de los Hijos de Horus tenía cataratas por la helada.


  No puedo imaginar la vida sin un sexto sentido, porque mi talento se desarrolló en mi primera juventud. Me golpea como una carencia lamentable el mirar a otra persona, hablar con otro guerrero, y no detectar el flujo y reflujo de sus emociones al escuchar sus palabras. La figura en el trono había sido un cadáver, una criatura carente de cualquier pensamiento y reacción sináptica. Por eso yo no había percibido ninguna vida dentro de él cuando entramos. No había ninguna mente, ni vida, nada que sentir.


  Sin embargo, ahora lo había. Los indicios débiles de una esencia se burlaban de mí, sentí su cercanía pero ninguno de sus detalles.


  Increíblemente, escuché un crujido cuando otra señal sintonizó en nuestro canal de comunicación compartido.


  —Hermanos —la voz salió como un siseo entrecortado y desagradable de escape de aire—. Mis hermanos.
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  Ni Lheor ni yo bajamos nuestras armas. El aire brillaba con débiles espíritus sin formar, acariciando nuestra armadura con manos insustanciales. Demonios esperando, deseando nacer. Sentí su hambre de nuestras almas y su deseo de que usásemos la violencia, concediéndoles la vida a través de la emoción y el derramamiento de sangre.


  —Di tu nombre —ordenó Lheor al cadáver en pie.


  —Sargon —llegó el susurro seco a través del comunicador. La voz rasposa era tensa, por el esfuerzo más que por la malicia. Ni la armadura ni el frío del vacío sin sol habían protegido totalmente el cuerpo desde el inicio de la decadencia, porque la palabra de la criatura era un susurro empujado desde pulmones podridos.


  Los demás no tenían talento en el Arte, pero podía sentir las cuerdas psíquicas entre el cadáver en movimiento y la mente que animaba los huesos de la cosa. La figura estaba delante de nosotros encorvada en sus músculos muertos, un títere moviéndose sólo a petición de un maestro cercano. Bajé mi hacha, mirando al cercano Portador de la Palabra.


  —Tú eres Sargon.


  El casco de bronce del prisionero se inclinó en reconocimiento, pero la respuesta fue silbada por el cadáver de pie.


  —Sargon Eregesh, antaño de la Diecisieteava Legión. Antaño del capítulo de la Cabeza de Bronce. Antaño un guerrero sacerdote de la Palabra.


  —¿Antaño? —pregunté. Cada partida de guerra tenía un grado variable de lealtad e implicación con su legión, pero había encontrado pocos guerreros entre la XVII que se hubiesen apartado de las enseñanzas de Lorgar.


  —Traigo la ilustración y la iluminación, pero ya no es la Palabra de Lorgar.


  Miré a Falkus por una explicación.


  —¿Dónde lo capturaste?


  Negó con la cabeza.


  —No lo capturé en absoluto. Vino a nosotros después de que cayese Lupercalios y entregó sus armas. Los grilletes no son más que una medida de precaución.


  Y un insulto. Incluso ahora, Falkus tenía el orgullo de su Primarca. Siempre había sido pobre al considerar las necesidades y los matices de los demás. Dirigí mis palabras al guerrero de rodillas, en lugar de a la marioneta que hablaba en su nombre.


  —¿Por qué no hablas?


  El Portador de la Palabra alzó un guantelete rojo para tocar con los dedos en la garganta. Una vez más las palabras vinieron del cadáver de pie detrás de mí.


  —Heridas sufridas en la Guerra Terrana. No puedo hablar. Uno de los hijos de Sanguinius cortó mi garganta. Su espada se llevó mi laringe y la lengua.


  No sentí ningún engaño, pero lo cierto es que sentí muy poco en absoluto. Sus defensas eran fuertes, y no meramente gracias a una voluntad de hierro. No estaba simplemente animando el cadáver como un juguete, su esencia estaba difuminada entre el cadáver y su propia carne, con su alma viva en ambos cuerpos a la vez. Tal hazaña requería un increíble grado de control.


  Si fuiste silenciado por la espada de un enemigo, entonces ¿por qué no hablas como yo lo hago ahora?


  El silencio me respondió. El Portador de la Palabra no reaccionó, ni el cadáver. Lo intenté de nuevo.


  ¿No puedes oír mis palabras?


  Todavía nada. Gyre merodeaba la cubierta debajo del estrado de mando, mirándonos con ojos blancos hambrientos.


  No nos puede escuchar, me envío. Veo el fuego de su alma como una como llama enjaulada. Viva pero oculta. Allí, pero no allí.


  Su cautelosa confusión era palpable a través del vínculo que compartíamos. Miré de nuevo al guerrero arrodillado. Como con casi todos los seres vivos, pude percibir fragmentos de sus emociones y recuerdos como una bruma caótica en torno a su mente. Mirar en sus vidas no tomaba más de un momento de reflexión.


  El aura de este guerrero era humo. Sólo… humo. Las voces dentro de ella estaban demasiado silenciadas para distinguirlas. Los colores en su interior estaban blanqueados de toda vitalidad.


  Alguien, o algo, habían cauterizado el espíritu de este hombre. Había sido apartado de los demás seres vivos de una forma que la mayoría de los mortales nunca entendería. Como dijo Gyre, él estaba allí, pero no allí.


  —¿Quién te hizo esto?


  —Ya te lo he dicho —dijo el cadáver en pie cuando el Portador de la Palabra se tocó con una mano a la garganta de nuevo—. Un Ángel Sangriento.


  —No. ¿Quién cortó tu alma? ¿Quién enjauló tu esencia de este modo?


  Lheor y Falkus me miraban como si estuviera hablando en una lengua desconocida. No les hice caso, esperando la respuesta del Portador de la Palabra.


  —No puedo decirlo —dijo el muerto. Una vez más no sentí ningún engaño del cautivo, pero su respuesta fue lo suficientemente vaga como para significar cualquier cosa.


  —¿No puedes o no quieres?


  —No puedo decirlo.


  —¿De qué estás hablando, Khayon? —preguntó Lheor—. ¿Quién hizo qué a él?


  —Su mente y alma están protegidas de un modo más allá de lo que jamás he visto. Podría dominar su voluntad y aun así no aprender una fracción de lo que se esconde en su memoria. Alguien le hizo esto, pero no puedo imaginar quien posee la capacidad. Mi hermano Ahriman, tal vez. O mi padre Magnus.


  —No he conocido a ninguno de ellos —jadeó el cadáver por el comunicador.


  —Emocionante —comentó Lheor, con su tono de voz mezclado con el aburrimiento.


  —¿Por qué te rendiste a los Duraga kal Esmejhak? —le pregunté.


  —El destino lo exigía —contestó el cadáver.


  —No tengo fe en el destino. Dame una respuesta real.


  —El destino siempre gira hacia adelante tanto si consideras su paso o no, Iskandar Khayon. Es tan inevitable como la inflexión del tiempo.


  El hecho de que supiera mi nombre no era ninguna revelación; podía haberlo extraído de un centenar de maneras. Yo estaba más preocupado por su fanatismo, que era audible incluso en la voz de un hombre muerto.


  —Dame una respuesta real —repetí.


  —Sé dónde está oculto el Espíritu Vengativo. Traigo ese saber a aquellos que más lo necesitan.


  —Ese es un grado altamente dudoso de generosidad. ¿Cómo sabes dónde está la nave insignia de las Nueve Legiones?


  Las lentes oculares no coincidentes del Portador de la Palabra se fijaron en las mías.


  —Porque he estado a bordo.


  Me volví hacia Falkus.


  —Esto es una trampa. No puede ser otra cosa que una trampa.


  Lheor asentía. Falkus no.


  —¿Está mintiendo? —preguntó el legionario de los Hijos de Horus—. ¿Sientes el engaño en sus palabras?


  Me vi obligado a admitir que no.


  —Pero su mente está protegida, y no tengo ni idea de quién la selló.


  Falkus era implacable, y hasta la nota de triunfo no podía ocultar la desesperación en su voz.


  —Pero está diciendo la verdad, ¿no? ¿Se puede decir con seguridad? ¿Sabe dónde está el Espíritu Vengativo?


  —Hermano, ¿me pediste que navegase durante semanas puramente para que pudiera ser tu detector de verdades?


  —¿Es la verdad, Khayon?


  Suspiré, sintiendo que era una batalla perdida.


  —Sí, tu prisionero está diciendo la verdad. Por lo que sea que valga la pena.


  —Las mejores trampas —señaló Lheor—, se ponen con un cebo irresistible.


  Ambos descendieron en una conversación, o discusión, pero no les presté atención. Todavía estaba observando a Sargon. Lo que más me irritaba más sobre su mente protegida era que podía sentir su apertura en todos los demás aspectos. No estaba haciendo ningún esfuerzo para engañarnos. Casi anhelaba ser cooperativo, así como de buena gana llevaba los grilletes en sus muñecas.


  —¿Dónde está el Espíritu Vengativo? —le pregunté.


  —En el borde de los Mundos Radiantes —dijo el cadáver detrás de mí—. Como le dije a Falkus Kibre, ahora te lo digo a ti.


  Finalmente, aparté la vista de él.


  —Falkus, si necesita a los muertos para hablar, ¿cómo se comunica cuando no hay cadáveres cerca?


  El legionario de los Hijos de Horus negó con la cabeza.


  —Por lo general no lo hace. Ha utilizado signos de batalla de la legión un puñado de veces, pero difícilmente estamos cortos de cadáveres en el Ojo Malevolente, sobre todo, desde que el Monumento cayó.


  —¿Y le crees? ¿Crees que nos puede llevar al Espíritu Vengativo?


  No podía ver la cara de Falkus, pero pude sentir que sopesaba su respuesta con cuidado.


  —Esto no va de creencias, Khayon. Mis hombres y yo no tenemos el lujo de elegir. Estamos muertos si la Tercera Legión nos persigue, y muertos si resistimos y luchamos. Sus herreros de carne y magos de sangre pueden tardar una eternidad en clonar al Primarca, si alguna vez lo logran en absoluto, pero voy a golpear pronto y negarles la oportunidad. Si Sargon está mintiendo podemos morir en el borde del Ojo. Es un riesgo que estoy dispuesto a asumir.


  Puesto bajo una luz tan cruda, pude ver por qué Falkus consideraba que no tenía elección.


  —Iré —reafirmé—. Estoy contigo.


  Sentí un amenazador dolor de cabeza. La tentación quemaba para simplemente llegar a las mentes de los demás y conversar en una comunión sin palabras. Había estado rodeado de mi vacía parentela Rubricae durante demasiado tiempo, ejercitando mi control psíquico sobre los que no tenían derecho a resistir. Hablar con los otros en la discusión actual requería más paciencia de la que yo estaba acostumbrado.


  Ashur-Kai estaba encantado por esta charla de la profecía. Lo sentí viendo a través de mis ojos, con su enfoque tan agudo como una cuchilla afilada. Después tuvo hambre de cualquier pizca y resto de posibilidad oracular. Yo estaba menos enamorado de esa predicción no fiable, las defensas que habían reformado la mente de Sargon me preocupaban, y la fría sinceridad de Falkus sólo hacía que me preocupara más.


  —Vivimos en el inframundo —le dije—. Los fantasmas y los locos superan en número a los que hemos permanecido cuerdos por mil a uno. Te lo debo, Falkus. No confío en este oráculo, pero voy a ir contigo.


  Lheor nunca tuvo la oportunidad de estar de acuerdo o en desacuerdo. Nuestros enemigos no lo permitieron.


  • • • • •


  Vinieron de la tormenta. Las mareas de color rojo-violeta se hincharon y oscurecieron, llenos de la masa letal de la primera nave guerra surcando a través de las nubes etéreas de la tormenta. Llegaron en una carrera agitada, cortando entre las mareas turgentes y lanzándose en el corazón en calma de la tormenta. Estelas humeantes de esencia disforme se arrastraban desde sus torres almenadas y motores ardientes.


  La Anamnesis gritó una advertencia a través del comunicador. Gyre dio un gruñido psíquico. Los subalternos de toda nuestra flota unida llamaron a sus señores y líderes para advertirnos de un ataque inminente.


  No podía ver las naves enemigas a bordo del puente muerto de Su Hijo Elegido. Los vi a través del óculo del Tlaloc, viéndolos porque Ashur-Kai podía verlos. Cuando el navío en cabeza irrumpió a la vista, la primera cosa que vi con los ojos de mi hermano fue el blindaje imperial púrpura blanqueado en un lila fantasmal. Sabíamos quiénes eran incluso antes de que los escáneres auspex del Tlaloc nos lo dijeran.


  —Los Hijos del Emperador —llegó del murmullo sin tono de la Anamnesis.


  —Volved a la nave —comunicó Ashur-Kai en el mismo momento. A través de nuestro vínculo psíquico, casi podía saborear su agresividad disgustada.


  Falkus llevó una mano a un lado de la cabeza, haciendo caso a una voz que no pude oír y sin duda, recibiendo las mismas palabras de advertencia de la tripulación de mando del Ojo Malevolente. Entonces dio una orden que yo esperaba que no daría, los Hijos de Horus nivelaron sus bólters de dos cañones, no hacia mis compañeros y a mí, sino hacia Lheor y sus guerreros.


  Por su parte, el comandante de los Devoradores de Mundos no hizo ningún movimiento hostil.


  —No me amenaces —dijo Lheor, tan tranquilo como la oscuridad entre los mundos—. Soy muchas cosas, Falkus, pero no soy un mentiroso. No traería la traición a un terreno neutral.


  —Ninguna otra alma sabía de esta reunión —Falkus tenía ahora su espada en la mano, haciendo frente al impasible Devorador de Mundos.


  Lheor llevaba casco, por lo que su sonrisa era algo que sentí más que vi. Inclinó divertido la cabeza, haciendo caso omiso, considerando la mejor manera de abordar los hilos desentrañados ante él.


  —Hermanos… —siseó el cadáver de pie, cuando Sargon intentó calmarlos.


  Era yo el que debía interponerme entre ellos, con mi pesada hacha en mi mano izquierda. Los tres éramos más o menos de la misma altura.


  —Él no nos ha traicionado —dije mirando fijamente las lentes oculares de Falkus, viendo el reflejo de mi propio casco crestado Kheltaran, y ajustando el sonido de Ashur-Kai exigiendo repetidas veces que regresase a la nave.


  Conoces a Lheor, envié las palabras como una lanza a través de los obstinados muros de los pensamientos acorazados de Falkus. ¿Por qué habría de traicionarte con los perros de la Tercera Legión? Él los desprecia tanto como tú. Más aún, después de Skalathrax. Baja tus armas antes de conviertas a uno de tus últimos aliados en un enemigo.


  Pensé que aún insistiría en el tema. Hacía falta un corazón feroz para dirigir cualquier partida de guerra, y la corriente subterránea de rabia farisaica era hielo en sus venas. Pero Falkus se volvió hacia sus hombres, comunicando órdenes para que se retiraran. No había nada de qué enorgullecerse en la forma en la que huyeron de la cámara, a excepción de lo cierto de la necesidad. A pesar de que las escuadras de los Hijos retrocedieron en orden admirable, todavía era una retirada. La falta de gravedad fue una ayuda para ellos, impulsándose desde las paredes y lanzándose por los pasillos, en dirección a los hangares donde esperaban sus cañoneras.


  Sargon se puso de pie, sin hacer ningún intento de huir. En un ritmo curioso, según se levantaba, el cadáver que había animado se encorvó en una verdadera falta de vida sin estar vinculado a su voluntad. También me mantuve firme, aunque no por orgullo. Simplemente tenía otra vía de escape.


  —Venid conmigo —les dije a Lheor y Falkus—. Todos vosotros. Traed a vuestros hombres. Vuestras naves estarán muertas antes de que lleguéis a ellas. El Tlaloc está en el borde de la tormenta, y listo para huir.


  —¿Puedes sacarnos de esta nave? —la pregunta de Lheor fue un gruñido gutural.


  —Sí.


  —¿Tienes un crisol de teletransporte capaz funcionar a pesar de la tormenta?


  —No.


  Lheor negó con la cabeza.


  —Entonces prescindiré de los caprichos de los brujos. —Se volvió para correr, impulsándose desde la cubierta y volando hacia las puertas abiertas que conducían a la vía espinal de la nave. Sus guerreros ya habían huido.


  —Falkus —comencé.


  —Que la fortuna esté contigo, Khayon. —Con eso, huyó detrás de sus hombres con un elegante andar pesado, cargando a Sargon por la hombrera del sacerdote guerrero. Los vi salir, maldiciéndoles en silencio por necios. La voz de Ashur-Kai en mi oreja tenía un aire de niñera sardónica.


  —No puedo concebir por qué no estás de vuelta a bordo todavía —murmuró—. Te das cuenta de que esos tontos de la Tercera Legión están lanzando naves de abordaje, Sekhandur? Eso es algo que no debería necesitar señalar.


  Después de su seca reprimenda, le oí llamar a la tripulación del puente del Tlaloc, ordenándoles que la nave estuviese preparada para sumergirse de nuevo en la tormenta.


  —¿Podrías darte prisa por favor? —agregó, hablándome otra vez—. Abrid el conducto.


  No le respondí. Estaba viendo la pantalla óculo desde sus ojos, viendo a través de nuestro vínculo. Nuestras naves ya estaban superadas en número. La flota enemiga tenía la formación rota, ávida de matanza, acelerando para llegar al alcance terminal de las armas. Las salvas de torpedos iniciales ya cortaban el polvoriento vacío, dejando una estela de fuego mientras se abalanzaban hacia nuestras naves.


  Detrás de los torpedos, en el cuadrante inferior de la pantalla, las parpadeantes runas del auspex seguían a las naves de abordaje que venían directas a nosotros. No sólo a nuestras naves, sino también al maltrecho casco de Su Hijo Elegido. Los primeros impactos estaban llegando.


  Teníamos cinco naves. Cinco contra siete. La nave insignia de Falkus, el Ojo Malevolente, era un crucero de belleza letal, antaño capaz de enfrentarse a lo mejor de cualquier flota legionaria, pero esos días estaban muy lejos. Estaba marcada por las cicatrices infligidas en nuestros años de exilio. La Lanza Real era una cazadora brillante, una asesina a largo alcance mejor adecuada para navegar en solitario en el vacío profundo, mal armada o blindada para un enfrentamiento prolongado de flota, incluso sin las abundantes heridas que mostraba. Y el Ascenso de los Tres Soles, la nave más nueva de mi hermano, parecía como si se hubiese muerto hacía meses y olvidado dejar de navegar.


  Fauces del Perro Blanco, blindada en la armadura roja y bronce de la XII Legión, ya estaba acercándose a los restos de la nave muerta, lista para sacar a Lheor y a sus guerreros de Su Hijo Elegido. Si se unía a la lucha, un hecho del que no estaba dispuesto a fiarme, podía enfrentarse a uno de los destructores o cruceros pequeños, pero era prácticamente inútil contra las naves principales.


  Cinco a siete. Incluso uno a uno nos habrían destruido.


  Estaba alzando mi hacha para abrir el conducto cuando la red de comunicación estalló en voces en conflicto, cada una aportando su propia cuota de maldiciones. A través de Ashur-Kai, vi el por qué. Enormes siluetas traicioneras estaban rompiendo a su cobertura en las nubes en el borde de la tormenta, viniendo en todas direcciones.


  Ya no eran cinco a siete. La huida había sido una ilusión, y sólo podía admirar la precisión quirúrgica de la emboscada. Quien fuera el que nos quería muertos había preparado nuestro asesinato a la perfección.


  La nave en cabeza era un acorazado, con su proa roma en forma de un avatar dorado de alas rasgadas de un águila imperial crucificada. Sólo esa nave habría sido capaz de destrozar a nuestra flota. El hecho de que navegase a la cabeza de una flota asesina sólo añadía leña al fuego. Ni siquiera mantenían una formación de ataque. No la necesitaban, sabían que nos tenían cogidos por el cuello.


  Esta flota era demasiado, demasiado grande para ser reunida para este solitario enfrentamiento. Seguramente era parte de la armada que había asolado Lupercalios, encargada ahora de dar caza a los Hijos de Horus supervivientes.


  —Nos están llamando —dijo Ashur-Kai—. O más bien, te están llamando.


  Observé a la muerte navegando más cerca en la forma de un acorazado colosal, seguido por la propagación de tiburones de su parentela menor.


  —Acéptalo —respondí.


  La voz que resonó en el comunicador no era familiar. También se estaba restringiendo, ya que podía oír la sonrisa, el triunfo suprimido en el tono, pero el orador se abstenía de regodearse directamente. Tal restricción era rara, para uno de su legión.


  —Capitán Iskandar Khayon del Tlaloc —dijo capitán como Cua Thāruāquei, “líder de almas” —en un perfecto tizcano de Prospero. Siempre había imaginado que sería asesinado por un primitivo fenrisiano enloquecido de sangre, y aquí estaba yo a punto de ser asesinado por un erudito.


  —Soy Khayon. Aunque no me he llamado capitán desde hace algún tiempo.


  —Los tiempos cambian, ¿no es así? ¿Me estoy dirigiendo también al comandante de las Fauces del Perro Negro, el centurión Lheorvine Ukris, conocido con el nombre de “Puño de fuego”?


  —No me llames “Puño de fuego” —respondió Lheor. No sonaba ni enojado ni ofendido, aunque sabía que era casi seguro que lo estaba. Detrás de su respuesta, podía oír el zumbido sordo de las articulaciones de su armadura mientras corría a través de la nave.


  —Soy Kadalus de la Tercera Legión, y mi rango es Sardar de la decimosexta, cuadragésima y quincuagésimo primera compañías. Como vuestras tripulaciones del puente pueden ya haberos transmitido, mi flota no está disparando a vuestras naves, sino sólo a los cruceros en los colores de los Hijos de Horus. En ese sentido, os traigo una oferta: vuestras vidas. No tengo nada en contra de los Mil Hijos o los Devoradores de Mundos. Volved a vuestras naves y se os permitirá navegar de nuevo en la tormenta, ilesos y enteros.


  —Sardar Kadalus —respondí—, creo que nos estás mintiendo.


  Un chisporroteo de la comunicación no hizo nada por ocultar su asquerosa risa ahogada.


  —Sólo déjame coger a Falkus y a sus hombres, Khayon. No tengo interés por vuestras pequeñas conjuras, ni por ese estúpido “Puño de fuego”. Así que te lo digo de nuevo, regresad a vuestras naves y dejadme los Hijos de Horus a mí. Tienes mi palabra de que te permitiré vivir, y podrás llevar el relato de mi misericordia cuando vuelvas a tu bastión.


  —¿Qué te impulsa a perseguir a Falkus con tanta tenacidad? —pregunté.


  —Es uno de ellos —dijo Kadalus.


  Uno de ellos. Un legionario de los Hijos de Horus. La Legión que nos dejó morir bajo la renovada furia de armas imperiales. Qué fácil es huir de la retribución, pero que imposible resulta dejar atrás la vergüenza.


  —Resulta extraña esa superioridad moral cuando la actuación de tu legión en la Guerra Terrana fue difícilmente beneficiosa, Sardar. ¿Qué estabais haciendo mientras el resto derramábamos nuestra sangre y vidas contra los muros del palacio?


  —Te he hecho mi oferta —respondió el Sardar, sin morder el cebo, aunque estaba seguro de que ya no estaba sonriendo.


  Miré atrás a mis compañeros. Mekhari y Djedhor permanecían en silencio. Gyre merodeaba alrededor de los tronos y los cadáveres secos que aún se sentaban en ellos, su mente inhumana era ilegible, excepto por un hosco descontento.


  A través de los ojos de Ashur-Kai, observé los símbolos rúnicos de varias cápsulas de asalto aproximándose a las cubiertas superiores de Su Hijo Elegido. Teníamos menos de un minuto antes de que las primeras cápsulas golpeasen hierro.


  —Me temo que debo negarme, Kadalus. Aprecio la oferta pero no confiaría en que ardieses incluso si yo te prendiese fuego. Tu palabra vale para mí menos que un excremento, hijo de Fulgrim.


  Se rio, totalmente seguro de su victoria independientemente de si traicionábamos a Falkus.


  —Es una pena, Khayon. ¿Y qué hay de ti, “Puño de fuego”?


  —Estoy con el tizcano. —Escuche como chocaban los dientes de bronce reforzados mientras sonreía—. Pero si te rindes ahora, quizás sea compasivo.


  —¿Esto es lo pasa por un desafío en tu legión, Lheorvine?


  —No, esto es lo que pasa por humor. —Los dientes de Lheor chocaron de nuevo. El comunicador de Kadalus quedó muerto en una extensión de estática.


  Estoy abriendo el conducto, envíe a Ashur-Kai. Su respuesta fue un pulso sin palabra de irritación por todo el tiempo que me había llevado ponerme en contacto.


  Mantener tus sentidos unidos a la mente de otro no es tarea fácil, incluso a través de un enlace psíquico tan fuerte como el que yo compartía con Ashur-Kai. No podía abrir el conducto y permanecer vinculado mentalmente con mi hermano, así que me preparé para la irascible ruptura por venir.


  Sentí como alzaba su espada cuando yo levantaba mi hacha. Cientos de kilómetros nos separaban, pero advertí la unidad de movimiento, del mismo modo que sentí que ambos parábamos en el mismo segundo, con nuestras armas en alto.


  Preparado, envíe.


  Preparado, respondió en el mismo momento.


  Mekhari. Djedhor. A mí.


  Mis hermanos muertos marcharon a mi lado, con los bólters listos para disparar. Gyre daba vueltas a nuestro alrededor, gruñendo silenciosamente en mi mente.


  Mis sentidos se separaron de Ashur-Kai con un latigazo de fuerza. Con mi hacha, corté una herida en la realidad.


  Mi hacha tenía un nombre, como deberían tener todas las armas. Se llamaba Saern, “Verdad” en los dialectos de varios clanes fenrisianos, sobre todo en la tribu Deinlyr.


  Había llevado Saern desde que Prospero ardió, cuando tomé el arma del agarre sin vida de un guerrero que se acercó demasiado para matarme. En ese momento, no sabía nada de él más allá del hecho de que portaba el odio en sus ojos y la muerte en sus puños.


  Muchos de los rituales y hábitos de las legiones reflejaban la brutal simplicidad de las culturas más primarias: sociedades tribales de la era de piedra de la humanidad, o culturas guerreras de la edad de bronce o hierro. Tomar trofeos de las legiones enemigas está más allá de lo meramente común; es tan esperado e informal como el habitual intercambio de pomposidad y amenazas entre comandantes rivales.


  Muchos de los capítulos Adeptus Astartes que fueron engendrados de la división de las fuerzas de la Gran Cruzada se consideran por encima de ese comportamiento, pero nosotros, los de las Nueve Legiones, raramente rehuimos de las amenazas evocadoras. Una buena parte del respeto de una partida de guerra entre su estirpe procede, después de todo, de la reputación de su caudillo. Sus hombres gritarán sus triunfos al enemigo, y proclamaran las derrotas de su rival.


  Por ello, reclamar las armas y armadura de los caídos no es algo raro. Pese a todo, incluso aunque ya no debo ninguna lealtad a los Mil Hijos, mi piel aún se eriza al imaginar cuántas reliquias se llevaron los Lobos de los huesos de Prospero. Mi ira aumenta por cómo consideraron nuestros tesoros maleficarum, “contaminados” y casi con certeza los destruyeron en lugar de empuñarlos en batalla.


  Al menos hay un respeto implícito en portar el arma de un enemigo. No conservé Saern tantos años después de Prospero por un mezquino desprecio por sus hacedores; la llevé a la guerra porque era un arma hermosa y fiable. Consignar tales reliquias a la ruina es un insulto mucho más sombrío.


  El mango de Saern era tan largo como mi brazo, forjado de adamantina gris y marcado con runas grabadas en ácido en el dialecto fenrisiano Tharka. Los símbolos contaban la historia del ascenso de su primer portador a su lugar como un campeón entre los Lobos, con las letras en espiral relatando docenas de victorias contra alienígenas, traidores y rebeldes durante la Gran Cruzada. Terminé esa historia cuando tomé el hacha de sus manos muertas.


  En los años que siguieron, reconstruí el mango, enhebrándolo con fragmentos de cristal negro psíquicamente sintonizado de un mundo dentro del Ojo. Estos corrían como venas por toda la longitud del arma, desde el pomo a la hoja. Aunque su uso principal era rehacer el arma como un foco para la liberación psíquica, también reaccionaba con cierta ‘hostilidad —cuando alguien más que yo tocaba el mango.


  El hacha en sí era una pesada cuchilla de un solo filo, con su borde curvado como una luna creciente. La cabeza de un lobo de oro enseñaba los dientes hacia el filo letal la hoja; cuando se activaba el hacha, el relámpago fulgurante jugaba a través de sus rasgos salvajes, aparentemente trayendo a la bestia gruñendo a la vida.


  Tenía otras armas, bólters, pistolas, espadas, incluso una lanza tomada de un alma eldar, pero no atesoraba ninguna como Saern.


  Mientras cortaba hacia abajo, los cristales negros brillaban con el tañido de activación. El filo desgarró la realidad y la irrealidad por igual, nada se manifestaba en el aire, ninguna hendidura de energía violenta y almas chillando. Pero el corte estaba allí, y podía sentir las cosas distantes en el otro lado. Su hambre blasfema. Sus necesidades ácidas. Silenciosas, ya que sentían su oportunidad de libertad.


  Alcancé el corte invisible, con los sentidos tensándose como dedos con garras, y desgarré la herida abierta. Más allá del corte estaba el negro absoluto, un negro que no procedía de la nada, sino de la ceguera. Los sentidos mortales no podían procesar lo que pasaba por la abertura. Sentí el hambre distante crecer mucho menos lejano.


  En algún lugar, Ashur-Kai esperaba al otro lado. Lo hacía con su espada en la mano, junto a una herida similar en la realidad que había hecho a bordo del Tlaloc.


  Los Nunca nacidos se derramaron por ambas heridas en ese mismo momento. Mi hermano y yo empezamos a luchar al mismo tiempo.


  Capítulo 4


  
    IV


    EL CABALLERO DESGARRADO

  


  “La humanidad siempre ha mirado hacia el cielo por su verdadero camino”.


  ¿Quién pronunció estas palabras por primera vez? En todos los milenios de mi vida, nunca he descubierto los orígenes del sentimiento. Tal vez nunca lo haga, si mis anfitriones inquisitoriales escogen ejecutarme. Sin embargo, sospecho que son demasiado inteligentes para hacerlo. Intentar matarme no acabará bien para ellos.


  Mi hermano Ahriman, cuya sabiduría estaba más allá de toda duda hasta que permitió que el orgullo ensuciase sus pensamientos, era especialmente aficionado a esa cita. Antes de que me uniformase en negro, cuando Ahriman y yo éramos hermanos de verdad y no meramente vinculados por la sangre, atendía a sus lecturas sobre la naturaleza de nuestras especies y el universo que reclamábamos como propio. En nuestros debates citaba estas palabras, y yo sonreía porque eran muy ciertas.


  La humanidad siempre ha buscado respuestas en los cielos. Los primeros humanos miraban al sol, adorando una bola de fuego de fusión como un dios encarnado en el cielo, una deidad de luz que traía la vida y desterraba todo el miedo a la oscuridad con cada amanecer.


  Es un símbolo poderoso. Incluso ahora, hay mundos primitivos dentro de los límites cada vez más reducidos del Imperio que adoran al Emperador como un dios sol. Las instituciones de la humanidad no se preocupan de cómo prestan lealtad al Emperador sus rebaños humanos, siempre que la adoración incuestionada y el tributo a la Eclesiarquía nunca cesen.


  Cuando los filósofos de esas culturas tempranas dejaron de temer a la oscuridad, el cielo de la noche se convirtió en un jardín celestial en donde las estrellas y planetas estaban colocadas en arbitrarias constelaciones poéticas, y eran anunciados como los cuerpos de los dioses y diosas distantes mirando hacia abajo sobre la humanidad.


  Mientras tanto mirábamos hacia arriba. Buscando, alcanzando, deseando.


  ¿Vacilas cuando digo “nosotros”? ¿Me equivoco al ponerme a mí y mi estirpe entre las varias ramas de la telaraña genética humana?


  El Imperio revela su gran ignorancia cuando cree que los de las Nueve Legiones, y los mortales que nos siguen, son de alguna inescrutable especie alienígena. El conocimiento de la disformidad es sólo eso: conocimiento. Ningún cambio, ningún secreto y ninguna verdad puede reescribir cada porción del alma propia.


  No soy humano. No he sido humano desde que tenía once años, cuando la Legión de los Mil Hijos me separó de mi familia y me convirtió en un arma de guerra. Pero procedo de un núcleo humano. Mis emociones son humanas, retocadas y refinadas a través de sentidos post-humanos. Mis corazones son mortales, pero cambiados; capaces del odio y el deseo inmortal, mucho más allá de los sentidos de nuestra especia fundadora.


  Cuando los de las Nueve Legiones pensamos en los humanos, más allá de su uso obvio como esclavos, siervos y súbditos, vemos espíritus afines. No una especie a odiar, sino un rebaño débil e ignorante que debe ser guiado mediante un gobierno soberano. La humanidad es un estado de ser que forma nuestras raíces. No nuestro enemigo. Sólo un paso por detrás nuestro en la cadena evolutiva.


  De modo que sí. Digo “nosotros”.


  Con el tiempo, la humanidad miró a los cielos por el conocimiento en lugar de por cuestiones de fe. Estas primeras civilizaciones evolucionaron más allá de adorar a las estrellas, volviéndose ahora a los planetas que las orbitaban. Estos mundos eran una tierra prometida de una esperanzadora expansión. La humanidad los catalogó, imaginándose que surcaba los negros cielos en naves de hierro blindado para colonizarlos, y finalmente buscando la vida en ellos.


  Aun así buscamos más. Y más pronto aún, lo encontramos.


  La disformidad. El empíreo. El Gran Océano. El Mar de Almas.


  Cuando la humanidad descubrió la primera vez la disformidad, usándola para viajar distancias inimaginables, sabíamos muy poco de la maldad que moraba dentro de sus mareas eternas. Vimos entidades alienígenas, esas inhumanas criaturas formadas del éter, pero nunca la malicia tras ellas, no las grandes y malignas inteligencias que las habían dado vida.


  Sólo vimos una realidad detrás de la nuestra, un océano en un flujo constante, que sin embargo hacia posibles los viajes de siglos en unas meras semanas. Distancias que nos habrían llevado cien generaciones cruzar eran posibles en cuestión de meses. Protegidos en campos Geller, impenetrables burbujas de realidad material, los primeros empireonautas de la humanidad llevaron nuestras especies a las estrellas más lejanas y a los mundos bañados en su luz alienígena.


  No teníamos ni idea. En esos días de despreocupada ignorancia, no teníamos ni idea de que estábamos navegando a través del infierno. No teníamos ni idea de lo que habitaba dentro de esas mareas, esperando por nuestras emociones para darles forma.


  Los habitantes de la disformidad tienen incontables nombres a lo largo de innumerables culturas. He oído llamarles como los Sin alma, los Ten-Gu, los Shedim, Dhaimonion, Numen, geists, wraiths, daevas, los Caídos, como los Nunca nacidos e infinitos más. Pero de todos ellos, a lo largo de diez mil culturas, resuena el mismo núcleo ontológico.


  Demonio.


  • • • • •


  En el momento en que desgarré la grieta abierta, Mekhari y Djedhor abrieron fuego al unísono. Los ladridos de sus bólters fueron silenciosos en la cubierta de mando sin aire, pero los cañones se estremecieron en armonía con el retroceso inherente a este tipo de arma.


  Los primeros Nunca nacidos se arrastraron a través del conducto en el frío vacío de la realidad, y directos hacia una tormenta de proyectiles bólter que despezaron su carne cadavérica en gruesas tiras húmedas de icor etérico. Aunque mi visión estaba separada de la de Ashur-Kai, se mantenía el vínculo suficiente para sentir sus propias acciones: había abierto la salida del conducto a bordo del puente del Tlaloc, lo que sería una grave amenaza si no estuviese custodiado por una falange de nuestros Rubricae. Sus bólters abrieron fuego en una tormenta fulminante, devastando a las criaturas que trataban de atravesarlo.


  No tenía filas de Rubricae a mi lado, pero el primer derrame de carne inhumana era lo bastante débil para ser contenido por Mekhari y Djedhor. Gyre era un borrón negro, un demonio en la piel de un lobo temible, con sus garras y colmillos goteando vísceras en disolución. Arrancó cosas con abandono, disfrutando de la masacre de una presa tan débil.


  Cuando los estudiosos imperiales predican sobre los demonios como una horda singular unida contra la humanidad, dicen las palabras más falsas de sus vidas. Los demonios nacen en ilimitadas razas y subespecies, luchando entre sí mucho más a menudo de lo que lo hacen contra los mortales. Incluso los de los mismos coros y panteones masacrarán y devorarán a los suyos en un odio desenfrenado, o lucharán de acuerdo a los inescrutables pactos que les atan. He visto mundos enteros entregados a huestes en disputa, todas juradas al Dios de la Guerra. No importaba que cada demonio en los incontables billones hubiese nacido en la base de su trono. Manifestados como fragmentos menores de la ira eterna de su padre, no conocían otra cosa que el derramamiento de sangre. Los hijos de los demás Dioses son iguales, luchando sus propias guerras a su manera.


  Gyre estaba vinculada a mí, pactado por juramento, sangre y alma. Sin embargo, había estado destruyendo a su propia especie por una eternidad antes de que, de buena gana, me dejase atarla.


  Aquí, en el corazón de la tormenta, los primeros Nunca nacidos que llegaron a través del conducto eran cosas letárgicas, escarbando para liberarse y muriendo bajo nuestras armas antes de que pudieran amenazarnos. Su parentela más fuerte pronto se agitaría, atraída al conducto por mi alma de fuego y el tamborileo de mis corazones palpitantes, pero teníamos tiempo. Este no era el primer conducto que mi hermano y yo habíamos abierto.


  La nave se sacudía debajo de nosotros. Los torpedos de abordaje golpeaban cerca. Gire a Saern a través de la cabeza de algo con tres caras, y arrojé de una patada los restos decapitados escalera abajo.


  Te aconsejo que te apresures, repitió Ashur-Kai.


  No puedes tener problemas, envié. Tienes una compañía de Rubricae allí.


  Me refiero a la batalla naval cayendo sobre nosotros. La bravata que tú y Lheorvine no habéis podido resistir se ha asegurado de que el enemigo dispare sobre nosotros. Si nos detenemos, los Hijos del Emperador nos atraparán. La nave está a sólo seis minutos de romper de nuevo en la tormenta, Khayon. ¿Quieres intentar entrar en este conducto entonces? ¿Podemos mantenerla estable en esos vientos?


  Una reprimenda de Ashur-Kai, incluso aquí, incluso ahora. Nada había cambiado.


  Ya estoy casi preparado.


  Algo se retorció en mi espinilla. Algo hecho de miembros escalofriantes y órganos desnudos, sin ojos discernibles. Lo hice pulpa aplastándolo con una bota.


  Uno no puede mirar directamente a los demonios. Son criaturas que nacen de las emociones y las pesadillas de los mortales, y sacados adelante de la inmensa capacidad de sentir de los dioses opuestos. Tal vez con mayor precisión, los sentidos mortales, incluso aquellos en sintonía con lo demoníaco y lo profano, luchan para centrarse en las formas encarnadas de los Nunca nacidos. Nuestras mentes aplican expectativa y estructura a algo que desafía la comprensión, dejando sólo la descripción. No importa lo mucho que miremos, todavía somos mentes mortales buscando dar testimonio de algo que no debería existir.


  A lo sumo, esto deja un aura turbia alrededor de los Nunca nacidos, haciéndolos tan nebulosos como un espejismo. En el peor caso, y con mucho el más común, todo lo que se puede extraer de sus encarnaciones físicas son un puñado de impresiones y sensaciones: un olor, un recuerdo, una visión de algo indefinido.


  Carne roja. Piel pálida. Colmillos. Una peste canela a cadáver seco, con una sensación de filo amenazador. Ojos que arden en la oscuridad. Una espada de hierro negro que susurra en lenguas muertas. La sombra de alas y el hedor del aliento salvaje. Garras humeantes con el beso ácido de algún veneno tóxico.


  Algo saltó sobre mí desde un lado, un peso aferrándose a mi placa frontal. Tuve la imagen más breve de una maleable carne temblando contra mis lentes oculares, con un agarre de alguna extremidad vil alrededor de mi cuello y hombro.


  Con un movimiento agitado, se había ido, escuché un grito demasiado humano en mi mente cuando me fue arrancado. Una cosa sangrante sin forma se disolvía en las mandíbulas de Gyre, rompiéndose como humo desvanecido. Me di la vuelta para atravesar con Saern el tronco larguirucho de una criatura delgada como un palo que tenía escalpelos quebradizos por dedos. El hacha envió el demonio a la cubierta partido en dos pedazos.


  Gracias, le envié a Gyre. Ahora vete.


  Me quedo. Lucho. Mato.


  ¡Vete!


  La loba, con su piel hecha de humo y fuego negro, dio un salto en carrera hacia la herida en la realidad. Se estrelló contra uno de los carnosos Nunca nacidos que desgarraba su salida, aterrizando encima de él en un frenesí de garras y colmillos intermitentes, y ambos se desvanecieron en el conducto.


  Gyre ha pasado. La voz de Ashur-Kai sonó en mi cabeza el momento en que mi loba desapareció.


  Mekhari y Djedhor eran los siguientes. Regresad a la nave.


  Khayon, respondió Djedhor en un reconocimiento hueco. Ambos comenzaron a avanzar, disparando desde el hombro mientras marchaban hacia la herida en plena ebullición. Las garras rayaban ineficazmente su armadura, mientras vadeaban entre las raquíticas cosas a su alrededor. Antes de entrar, la última ráfaga de Mekhari reventó a una criatura que parecía estar hecha de rodajas superpuestas de carne sin hueso.


  Mekhari ha pasado, envío Ashur-Kai.


  ¿Y Djedhor?


  Sólo Mekhari.


  El conducto se estremeció en simpatía psíquica con mi repentino pulso de preocupación, haciéndose más amplio. Pude ver la negrura hirviendo a través de la hendidura en la realidad, y pude sentir a Ashur-Kai lejanamente en el otro lado. El olor de humo de hoguera de unos demonios más fuertes llenó mis sentidos. No había mucho tiempo ahora. No mucho en absoluto.


  ¿Qué hay de Djedhor?


  Aún no hay señal de él, respondió Ashur-Kai. La nave está siendo atacada. No tenemos tiempo para tu estúpido sentimentalismo.


  Pero no me podía ir. Tenía que mantener el conducto abierto. Tensaba mi atención, desviando mi enfoque y frenando mis reacciones. Mantenerlo abierto era un esfuerzo de concentración no diferente a luchar mientras se llevaba una pesada carga. Tenía que permanecer; en el momento en que entrase dentro se cerraría.


  Pero Djedhor…


  Es sólo un Rubricae, Sekhandur. ¡Muévete!


  El instinto casi me hizo obedecerle. Era una de las tradiciones de nuestra Legión emparejar hechiceros jóvenes con maestros veteranos, así como fomentar la creación de aquelarres informales de académicos con ideas afines y aprendices leales. Ashur-Kai había sido mi mentor antes de ser mi hermano. Había sido uno de los más devotos para guiarme en el aprendizaje del Arte, pero yo ya no era su discípulo juramentado que prestaba atención a todas sus órdenes. Yo había sido el oficial de mayor rango antes de la Herejía, y el Tlaloc era mi nave.


  No voy a dejarlo. Mantendré la entrada para Djedhor. Como harás tú.


  Saern apuñaló a través de algo que chillaba, hecho de cristal sangrante. Lo que pasaba por ser su sangre empapó mi armadura en patrones que probablemente significarían algo de importancia astral para videntes como Ashur-Kai.


  Antes de que mi antiguo maestro pudiera responder, Djedhor irrumpió de nuevo a través del conducto, envuelto en una masa hirviente de carne de aspecto ahogado que envolvía cada miembro, cada articulación, e incluso cegaba la mirada sin vida de sus lentes oculares. Unas bocas abiertas florecieron en la piel prensil de la criatura, babeando inútilmente contra la armadura del Rubricae, pero las grietas causadas por la presión ventilaban aire polvoriento donde el agarre de la cosa astillaba la ceramita.


  No podía cortarla sin golpear a Djedhor. No podía disparar por la misma razón. Mi pistola era un láser Kjaroskuro de gran calibre, forjado mucho antes de la Herejía. Si disparaba el arma de fuego de tres cañones a la criatura, ardería y se llevaría a Djedhor con ella en la incineración.


  Otra ventilación de aire polvoriento brotó libre, esta vez en la garganta de Djedhor. Tenía que correr el riesgo de desviar mi atención del conducto, aunque sólo fuese por un segundo.


  Cuando digo que llamamos al dominio psíquico el Arte, no estoy tratando de ensalzar a los que llevan el don, o inyectan la brujería con una mística inmerecida. Es un oficio como cualquier otro, que requiere estudio, práctica e instrucción para comenzar, y que necesita un esfuerzo constante para lograr la competencia. El verdadero control requiere trabajo ritual, o la cuidadosa mezcla de varias disciplinas para tejer las energías en la realidad material. Pero las descargas más básicas e imprecisas requieren poca capacitación. Para llegar, para empujar, para quemar. Estas cosas pueden venir naturalmente a incluso un alma no entrenada.


  No tejí en ese momento, no llegué, como tan a menudo hacía con mis sentidos. Empuje, con el uso más contundente de la fuerza telequinética.


  Arranqué la amalgama de carne tensada del cuerpo de mi hermano, separándola de él con un tirón violento de telequinesis. Se dejó la mayor parte de sus temblorosas y cercenadas extremidades en la armadura de Djedhor. Le permití medio latido para agitarse en el aire, temblando y tratando de saltar sobre mí, antes de que un movimiento de mi mano lo enviase estallando contra una consola de control, en una nube de gravedad cero de burbujas de sangre cristalizadas.


  Regresa a la nave, envíe a Djedhor, situándome junto a él, defendiéndolo el tiempo suficiente para que se levantase. Una marea de carne demoníaca se derramó por la cubierta, vomitada desde el conducto de difusión. Las criaturas fueron creciendo en tamaño, llegarían habitantes más fuertes de la disformidad cuanto más tiempo mantuviese la puerta de entrada abierta. Enterré mi hacha en la garganta de algo ágil y parecido a un insecto, sintiendo lástima por la mente golpeada por las pesadillas que la había dado forma. Djedhor se puso de pie, todavía ventilando el aire polvoriento de su garganta.


  —Hechicero —llegó una voz por el comunicador, perturbada por la distorsión.


  —¿Lheor?


  —Khayon. —Estaba sin aliento, luchando, matando, corriendo—. Han quemado nuestra cañonera. ¿Puedes sacarnos de aquí?


  En mi distracción, mientras me concentraba en Djedhor y en la grieta de la que brotaban los indeseados regalos de carne demoníaca, me había olvidado del canal de comunicación compartido. La voz de Lheor me arrastró de nuevo a él, y a centrarme en la batalla más amplia. Confieso que había dado a los Devoradores de Mundos e Hijos de Horus por muertos en el momento en que huyeron de la cubierta de mando.


  No voy a extenderme en este punto, los Hijos del Emperador tenían una cuchilla sobre nuestras gargantas colectivas, y Su Hijo Elegido estaba lleno de guerreros de la III Legión. Es fácil mirar hacia atrás con el cálculo frío de las frustradas huidas de Lheor y Falkus, especialmente cuando sabía que podía abrir un conducto para retirarme sin preocuparme por la solitaria cañonera Storm Eagle abandonada en el hangar terciario occidental.


  —Puedo llevaros al Tlaloc si regresáis rápidamente.


  Lheor fue el primero, con su armadura arrastrando un aura de gemas de sangre en gravedad cero. Voló de nuevo a la cámara del puente, con los dientes de su hacha sierra girando sin sonido. Varios de sus hombres le siguieron con la misma deriva irregular, aureolados por los cristales de sangre y apretando el gatillo de aceleradas espadas sierra.


  Lheor gruñó cuando sus botas se pegaron a la cubierta cercana. Sentí dos cosas de él en ese momento: la primera era su repulsa ante lo que venía a través del conducto abierto, la segunda fue la presión del martillo sobre el clavo de sus implantes craneales, los brutales amplificadores de agresión que fueron cableados tan primitivamente a través de su cerebro. Golpearon con el calor de un fuego de fragua en la carne de su mente, obligándolo a dolorosos tics faciales mientras quemaban sus nervios.


  Cerré mi mano en un puño, rompiendo los huesos de la cosa globular que había estado sosteniendo en alto en un agarre telequinético. Se rompió en pedazos, disolviéndose según moría.


  —Vamos —dije a los siete restantes Devoradores de Mundos. La hendidura en el espacio era de un negro tan profundo y sin estrellas que parecía el interior de algo vivo—. Atravesadlo.


  Envié Vamos, añadiendo el peso de mi fuerza de voluntad para que la orden rompiese la bruma empapada de sangre de sus cerebros heridos. Empezaron a correr, cada uno de los guerreros en rojo y bronce se abrió paso a través de los Nunca nacidos manifestándose en su camino hacia el conducto.


  Ah, de repente parece que tenemos Devoradores de Mundos a bordo, envío Ashur-Kai con seca exasperación.


  ¿Cuántos?


  Seis.


  Había siete.


  Una breve advertencia habría sido preferible, Khayon. Mis Rubricae casi los aniquilan.


  Más almas cerca. Los oí como susurros de palabras medio capturadas y fragmentos de recuerdos de otros hombres.


  Un desordenado grupo de los Hijos del Emperador, blindado en negro, plata, y tonos pastel de rosa y coral, flotó a través de las puertas orientales del strategium. Varios de ellos se arrastraron a lo largo del techo y las paredes. Todos me miraban y alzaron pistolas y bólters en la unidad irregular que sólo conocen los hermanos de la legión. Mis lentes oculares brillaron, marcando todas las amenazas con sub-retículas dirigidas.


  Dispararon. Vi los destellos de los proyectiles en ignición. Mis sentidos seguían fijos en mantener el conducto, viendo más lo espectral que lo material. Pude ver las auras de los guerreros, las emanaciones febriles de pensamiento y emoción que les rodeaban; en el mismo segundo, vi las estelas de sus proyectiles bólter, sabiendo dónde iban a impactar si se lo permitía.


  Mi mano se elevó, con la palma hacia los intrusos. Sentí la mano demasiado lenta. No podía haber sido lenta, todo esto ocurrió antes de que mi corazón pudiese latir dos veces, pero es una sensación bastante común entre los psíquicamente dotados. Cuando usamos nuestros poderes para manipular el éter, parece hacer más lenta toda sensación mundana.


  —Creo que no —dije muy tranquilo, manteniendo mi manolevantada hacía los Hijos del Emperador.


  Los proyectiles impactaron contra la ondulante barrera telequinética ante mí. Dejé caer el escudo una vez cumplido su propósito. Djedhor aún estaba disparando, centrándose en los Nunca nacidos. Lheor apuntaba con su bólter pesado a los Hijos del Emperador, esperando mi orden.


  Pero cuando bajé la mano, los Hijos del Emperador no dispararon de nuevo. Sentí su malestar, una marea ondulante de ella presionando contra mis sentidos, tan salada como el sudor y tan amarga como la bilis. Hechicero, silbaban sus mentes. Hechicero. Hechicero. Quédate atrás. Ten cuidado. Hechicero.


  El líder de la escuadra aterrizó en la cubierta con un cierre magnético de sus botas con garras. Su espada colgaba de su cadera, no de su mano, y la placa frontal de su casco era una máscara funeraria de plata, mostrando un hermoso rostro de incomparable serenidad. Algo sacado de la grandeza sombría del mito humano.


  —Capitán Khayon —dijo una voz cautivadora. Una voz para predicar con suavidad y con pasión desde el púlpito. Una voz para influir almas y limpiar conciencias—. Me gustaría hablar con usted antes de que huyáis.


  Su armadura era negra, bordeada por placas de rosa metálico. El hueso se mostraba a través de la ceramita, no en protuberancias violentas sino en arte esculpido, inscrito con runas de Chemos que contaban relatos que sólo podía adivinar desde esta distancia. Al principio creí que la piel desollada muerta era una simple capa sobre sus hombros. La ilusión se hizo añicos cuando varios de los rostros se movieron. Para mis sistemas de puntería, los rostros de piel en su capa no eran más que carne sin vida. Para mi segunda vista, aún vivían en alguna existencia atrofiada y desollada, sin pulmones ni lengua, gimiendo en un tormento silencioso.


  —No intentes dispararme de nuevo —respondí—. Me irrita.


  —Ya veo. Y… ¿me reconocéis?


  No lo hice y se lo hice saber. Había visto a cientos de hermanos y primos entre las Nueve Legiones desde nuestro exilio en el Ojo, y aunque muchos portaban signos del toque de la disformidad o cambios producidos a través del Arte, nunca había visto un manto de caras silenciosas gritando, ni tampoco lo reconocía bajo los cambios que habían cubierto su armadura. Estaba lejos del marine espacial que había sido, como lo estábamos todos, para bien o para mal.


  —Telemachon —pronunció su nombre con la misma suavidad inspiradora que no implicaba bondad ni debilidad—. Antaño el capitán Telemachon Lyral de la Quincuagésimo Primera Compañía de la Tercera Legión.


  Mis manos se tensaron sobre el mango de Saern. Lo vio e inclinó la cabeza.


  —Ahora te acuerdas de mí —dijo.


  Oh, sí. Ahora lo recordaba. Y tenía al Caballero Desgarrado conmigo. La tentación ardía en mi sangre, afilada y ardiente, lo bastante real como para sentirla.


  Vete, envíe a Djedhor. Obedeció, aún disparando a los Nunca nacidos, y desapareció en el conducto. La voz de Ashur-Kai sonó de nuevo.


  Djedhor está pasando.


  En el momento en que Ashur-Kai pronunció esas palabras, un peso enorme se abalanzó sobre todos nosotros. La gravedad regresó a la nave con una fuerza nauseabunda y las esferas del puente, muertas y desnudas al vacío durante décadas, parpadearon de nuevo a la vida. Los cadáveres flotantes cayeron a la cubierta, rompiéndose en ruinas desecadas. La luz del puente proyectó un resplandor pálido sobre los que íbamos a contaminar esta tumba del espacio profundo con nuestro egoísta derramamiento de sangre.


  Lheor maldijo cuando cayó de rodillas, esforzándose mucho para recuperar su equilibrio. Habían reactivado los generadores, sin duda para detonar el pecio o tomarlo como pillaje.


  Mis sentidos ardían con la cercana presión de tanta vida. Más Hijos del Emperador inundaban los pasillos. Más, más y más. Telemachon y sus hombres acechaban más cerca, desconfiando de nosotros. Desconfiando de mí.


  Lheor alzó su bólter pesado, pero hice que lo bajara de nuevo con la presión de mi mano. Desatendido, el conducto se derrumbó sobre sí mismo. Los lamentos de los Nunca nacidos quedaron en silencio, aunque no antes de que una última criatura corriese dentro de la cámara. Una cazadora negra, salvaje y gruñendo.


  Te ordené que volvieses a la nave, envíe, y sólo recibí un devoto desafío a cambio.


  Donde tú cazas, yo cazo.


  Mi loba. Mi leal y amada loba.


  Ocúltate, exigí. Estate preparada.


  Gyre se desvaneció en mi sombra con un corazón salvaje y familiar rozando mi mente. Allí permaneció en espera, oculta y hambrienta.


  Sin decir una palabra, arrojé una carta de tarot en la cubierta ante los Hijos del Emperador, y esperé a que murieran.


  Permitidme un momento para contaros un relato, una historia de sangre y traición que se llevó a cabo una eternidad antes de este último milenio oscuro, y muchas docenas de siglos antes de que Lheor y yo estuviésemos a bordo de la ruina de Su Hijo Elegido. Una historia antigua, pero con marcado interés, os lo prometo.


  Esta historia acontece en las edades impías de la Vieja Tierra, en un lugar conocido como Gawl, también llamado el Imperio Francko. Un principesco hombre santo de la Era del Acero, que siguió a las del Bronce y el Hierro, se creía capaz de escuchar las palabras de su divinidad sin rostro. Para reflejar su pureza autoproclamada, toma el nombre de Inocencio, y luego conduce a sus seguidores a la guerra.


  Lord Inocencio llamó a una cruzada para erradicar a una secta herética, que nuestras historias fragmentadas refieren como los Karturos. Él exige que sean quemados por sus pecados contra el dios imaginario. Pero estos santos guerreros, estos caballeros, vestidos con armaduras primitivas y armados con espadas de acero, son los príncipes y señores de su reino. Para ellos, las virtudes de la nobleza y el honor importan por encima de todo. Los habitantes de su imperio buscan su justicia, y suyas son las espadas que defienden al débil virtuoso del malvado y fuerte.


  Hasta que su señor, Inocencio, los bendice. Él declara que sus acciones son actos sagrados hechos en el nombre del dios que creen que es real. Cualquier delito que cometan en esta guerra será ignorado. Cualquier pecado será perdonado.


  El asedio en esta época pasada se combate con catapultas de metal y madera que lanzan rocas de piedra. Las murallas de la ciudad son derribadas por estas máquinas primitivas, tripuladas por campesinos y matemáticos por igual, y una vez que los muros caen, los soldados de a pie marchan dentro, dirigidos por sus señores y príncipes.


  Albajensia, la fortaleza de los herejes Karturos, cae al amanecer. Los caballeros que portan espadas conducen a sus guerreros santos en la ciudad, y con todos sus pecados perdonados, incluso antes de que se cometan, los cruzados no muestran misericordia. Los herejes no son más que unos pocos cientos, pero toda la ciudad arde. Hombres, mujeres, niños… todos masacrados en las espadas benditas de los caballeros.


  Pero ¿qué hay de las masas inocentes? ¿Qué de los niños que no saben nada de la herejía de sus padres? ¿Qué de los miles de almas devotas y leales que han roto ninguna ley, y no merecen la muerte?


  —Matadlos a todos —dice Inocencio, el primitivo señor de la guerra de su época—. Matadlos a todos. Nuestro Dios sabrá quién es leal.


  Él condena a miles a la muerte, no porque sean culpables, sino porque cree que un paraíso mitológico espera a aquellos injustamente asesinados por sus hombres.


  Y así, la ciudad arde. Una población inocente es borrada de la faz de la tierra por las espadas que deberían haberla defendido.


  Al igual que todas las emociones y hechos, esta masacre se refleja en el Mar de Almas. El odio, el miedo, la rabia y el sentimiento amargo de la traición, todo ello cuaja detrás del velo. Pocas cosas alimentan la disformidad tan dulcemente como la guerra, y pocas guerras tienen el mismo simbolismo rancio que las declaradas por los fuertes contra los débiles que han jurado proteger.


  Esa masacre da a luz a los demonios dentro del empíreo. Innumerables terrores aullantes nacidos de momentos individuales de sufrimiento y sed de sangre. Por encima de ellos, las entidades más poderosas también se arremolinan en la existencia: una nacida de un incendio, iniciado deliberadamente, que reclama una docena de vidas a la vez; otra que surge del terror abyecto de una madre al ver a sus hijos arrojados sobre las lanzas de los que ella había creído que eran sus protectores nobles y santos. Estos actos, y miles de otros más como ellos, engendran a los Nunca nacidos en el infierno más allá del velo de la realidad.


  A veces, como en esta cruzada de Albajensia, nace un demonio que se eleva por encima de sus hermanos, uno que abarca toda la miserable complejidad, crueldad y vergüenza empapada de sangre del genocidio. Imaginad a esa criatura, nacida de esta traición sublime. Imaginad a un espíritu de guerra dado la vida cuando una casta guerrera vuelve sus espadas sobre su propio pueblo, que actúa bajo las palabras de un tirano, en el nombre de una mentira.


  Su piel es el sangrante carbón rojo de la carne quemada, como las familias que ardieron en sus hogares. Su armadura es una burla ennegrecida por el fuego de los caballeros cuya traición lo hizo nacer. Lleva una espada, al igual que aquellos caballeros que descuartizaban llevaban espadas, aunque su hoja está grabada con maldiciones rúnicas anunciando la gloria del Dios de la Guerra.


  La luz carmesí y naranja que arde detrás de sus ojos es el fuego que ilumina el horizonte cuando la ciudad maldita ardía. Cuando abre sus fauces, cada uno de sus alientos exhalados es el eco de diez mil ecos moribundos.


  Se llama a sí mismo el Caballero Desgarrado.


  El humo nos rodeó, espeso como una tumba cubierta, con el sonido de un chillido distante. El humo podría haber nacido de las bocas de los bólters rugientes, pero no era así. El chillido podría haber sido el zumbido de las armas tallando el duracero en otras plataformas, pero de nuevo, no lo era. Ambos emanaban de la cosa que compartía la cámara con nosotros.


  Deslicé la baraja de cartas de papiro de nuevo en su estuche de cuero, y dejé que colgara de la cadena en el cinturón una vez más. A mi lado, Lheor se crispaba con la necesidad de un carnicero. Apoyé la mano en su hombro, en señal de advertencia.


  —No —exhale por el comunicador—. No te muevas.


  Los Hijos del Emperador se extendían a través de la cubierta de mando, hacia nosotros, a nuestro alrededor, con toda la unidad de escuadra perdida. El humo los había convertido en poco más que siluetas blindadas con brillantes lentes oculares azules. Los vimos apuntar con sus pistolas y bólters a través del humo a medida que avanzaban. Varios de ellos llevaban reflectores sobre sus hombros, que se iluminaban con botones de activación, proyectando sus rayos hacia uno y otro lado, pero el humo se resistía a la iluminación mundana. El haz nos pasó dos veces, barriendo de izquierda a derecha. Mis lentes oculares se volvieron más oscuras, compensando el brillo. Una de las luces nos barrió, pareció quedarse… y pasó de largo. No sentí ningún cambio de conciencia. Estábamos invisibles, a pesar de estar de pie en medio de ellos.


  Telemachon no les dirigió dentro. Le sentí en el extremo de la cámara. Sentí su concentración como una lanza buscando mi garganta, como también sentí su irritación al perdernos.


  Lheor tembló de nuevo, los espasmos traicionaban su necesidad de dar un salto adelante y matar a nuestros enemigos. Podía sentir el dolor en la parte posterior de su cerebro, el tic-tac de sus implantes craneales castigándolo por permanecer quieto. Mantuve la compostura sin siquiera la sugerencia de movimiento. Podía escuchar mi propia respiración, el sonido suave y regular de la marea de un océano sobre el comunicador.


  Los Hijos del Emperador se acercaban, moviéndose por la cámara con las armas en alto. Varios dispararon, sin impactar a nada. Éramos uno con el humo. Apenas estábamos allí.


  Uno de ellos pasó junto a nosotros, lo suficientemente cerca como para tocarlo, lo bastante cerca para encontrar los ojos vacíos de la estirada cara desollada en su hombrera. El ronroneo de su servoarmadura era un gruñido mecánico en la oscuridad, y oí como su yelmo hacia clic mientras cambiaba de filtros de visión. Entonces, se oyó un crujido mientras apoyaba la culata de su bólter contra su hombro.


  —Aquí —llamó a sus hermanos—. ¡Aquí!


  Lheor se abalanzó adelante. Lo calmé con una mano en su hombrera y un esfuerzo de voluntad que cerró sus músculos. Temblaba, murmurando a través del comunicador mientras nuestros enemigos nos rodeaban… y pasaban de largo.


  Una sombra se movió, algo enorme y negro en el humo gris. Su hoja embistió limpia por el torso del legionario, levantando al maltrecho guerrero en alto. Me quedé en silencio mientras la sangre y las maldiciones brotaban de su rejilla de voz. Disparando incluso mientras era asesinado, con su bólter escupiendo tres proyectiles hacia su asesino. Si la criatura se dio cuenta de que le estaban disparando, no dio señal alguna de ello.


  Era consciente de las demandas de Ashur-Kai de que volviera, de sus advertencias de que el Tlaloc estaba bajo el fuego, de que lo estaba arriesgando todo. Y era consciente de que no me importaba. Cuando la venganza es todo lo que queda, la tomas sin importar el coste.


  El sonido de la ceramita rompiéndose es un lamento desgarrador metálico seguido por un crujido demoledor. El sonido de un hombre vivo que es despedazado es un chasquido jugoso, como el crujido de la madera húmeda. Una vez que has escuchado estos sonidos, nunca los olvidas.


  El guerrero cayó en pedazos sangrantes, y la sombra negra en el fondo gris dio su primer paso. Una pezuña calzada en hierro aplastó la cabeza del guerrero moribundo, rompiendo el casco en fragmentos de color púrpura, y esparciendo los restos por la cubierta.


  Un montón de carne húmeda y temblorosa aterrizó en la cubierta junto a mis botas. No escuché los medios pensamientos de su cerebro empapado de dolor. Mis ojos estaban puestos en la sombra en el humo, cuando se volvió hacia mí.


  Khayon… el Caballero Desgarrado gruñó a través de colmillos encadenados en saliva. Su voz resonaba alta además de en mi mente. Te veo, Tejedor de almas.


  Y yo te veo a ti, demonio.


  Vagamente, pude distinguir a los Hijos del Emperador a través del humo de la invocación del demonio, retrocediendo a la puerta y tomando posiciones. En unos momentos llenarían la estancia con fuego de bólter, y yo no podía protegernos contra eso para siempre.


  Destruye a mis enemigos, envié al Caballero Desgarrado.


  Su gran cabeza cornuda se balanceó en una exploración lenta de la cámara y su risa calentó el aire que respirábamos. La diversión de la criatura era una presión aferrándose contra mi mente, hundiéndose en las grietas entre mis pensamientos. Había sufrido ataques psíquicos que sentí menos repugnantes.


  Desátame primero, gruñó.


  Obedéceme, envíe con toda la calma que pude reunir. O te desharé.


  No sé si me creyó capaz de tal hazaña o si los Hijos del Emperador obligaron a la mano del demonio cuando abrieron fuego, pero la imponente sombra sobre nosotros se convirtió en un latigazo de fuerza, no dejando nada más que un remolino de humo en su lugar.


  No pude ver la masacre más allá de la danza de sombras inhumanas en la niebla. El humo que llenaba la estancia olía a leña y carne chamuscada, y se mantuvo lo suficientemente gruesa como para ocluir la vista, aumentando en simpatía con la rabia del Caballero Desgarrado. Me llegaron fragmentos de la pelea: escuché la comunicación de órdenes, el rugido de bólters golpeando en puños cerrados, el zumbido de avispa de las espadas de energía. Oí el desplazamiento en el aire del barrido de una espada enorme, el crujido de la ceramita partiéndose y los gritos de los moribundos demasiado orgullosos para gritar.


  No duró más de una docena de latidos. Los sonidos que siguieron fueron gruñidos llorosos y pegajosos, seguidos a su vez por grandes arcadas mientras el humo adelgazaba.


  El Caballero Desgarrado estaba agachado entre los muertos, dieciocho guerreros en total, con su cabeza cornuda inclinada hacia atrás para enfrentar el techo. El demonio tragaba con sonoras arcadas, dejando trozos de carne blindada correr por su garganta sin masticar. Nudosas manos negras y rojas, todo nudillo y hueso, alcanzaban el siguiente bocado, incluso antes de haber tragado el manjar anterior.


  Varias carcasas de ceramita filtraban un cóctel químico de fluido sintético del cableado de sus articulaciones. El demonio usaba cuatro de ellas como un trono.


  Observé al Caballero Desgarrado comer la cabeza, el hombro, un brazo y la columna vertebral de un guerrero, enteros. Se atragantaba mientras devoraba, pero nunca recurrió a separar la comida con sus dientes.


  Lheor se tensó, agarrando su hacha con más fuerza. Había visto demonios antes, miles de ellos, pero pocos tan poderosos y así de cerca, sin hacerles frente en un campo de batalla.


  —No —dije suavemente.


  El Caballero Desgarrado nos miró en un vicioso giro de atención. Su espada estaba clavada cerca como una bandera de la victoria, atravesando el vientre de un enemigo, sujetando al guerrero aún vivo a la cubierta.


  ¿Estás solo salvo por éste hermano, Khayon?, preguntó el demonio en su gruñido mucoso. ¿Dónde está el profeta de piel blanca? ¿Dónde está la alienígena cuyo corazón late a tu antojo? ¿Dónde está el pequeño mutante?


  —Están cerca.


  Mientes. Sois las únicas almas de valor aquí. Su sonrisa era mostrar sus fauces sin labios de colmillos amarillos agrietados, mientras me señalaba con una garra. El hombre que sería mi maestro, aún encadenado en la memoria, el hierro y el odio. La garra giró, apuntando a Lheor. Y un hombre con una máquina de dolor en su cráneo, agarrado por el Mesías de la Sangre. La diversión emanaba desde la cosa en ondas de ardiente presión. Que poderosos guerreros.


  Ignoré su burla, proyectando mis sentidos a través del brumoso puente. Buscando…


  No. Maldita sea, no. Sentí la esencia de Telemachon en otros lugares, huyendo a través de la nave. Riendo mientras corría. Maldito cobarde. Él y un puñado de sus hermanos habían logrado escapar.


  El Caballero Desgarrado cerró sus garras alrededor de una pierna cortada, arrancada de un cadáver cercano. La criatura mantenía el bocado por encima de sus fauces abiertas, y luego lo dejó caer en su interior. Sus ojos ardientes aún nos observaban mientras pasaba por unos cuantos momentos de húmeda deglución, abriendo los músculos de su garganta para llevar la carne hacia abajo en su buche.


  La nave retumbó bajo nuestras botas. ¿Estaban los Hijos del Emperador hundiendo los restos o rescatándolos? ¿Tenían incluso un plan unificado?


  ¡Sekhandur! llegó la voz de Ashur-Kai. ¡Nos están abordando!


  Aguanta, hermano. Haz que la Anamnesis despierte al Syntagma. Aguanta un poco más.


  El conducto ha desaparecido…


  Entonces abriremos otro.


  —Te he pagado en sangre de traidores —dije al demonio, observándolo comer.


  Pero muy pocos traidores. Muy poca sangre.


  —¿Está hablando? —preguntó Lheor. Podía ver sus mandíbulas en movimiento, pero los trazos de sílabas guturales que hacía no se asemejaban a la voz humana. La confusión del Devorador de Mundos obligó otra sonrisa en las fauces de la criatura.


  ¿No puedes entender mis palabras hijo adoptado del Dios de la Guerra?


  —Este no es momento para esta discusión —respondí a ambos, aún frente al demonio.


  Ha pasado una época desde que me llamaste, Tejedor de almas. ¿Por qué ahora?


  No me acerqué a su cebo.


  —Hay un guerrero a bordo de esta nave, huyendo de nosotros mientras hablamos. Te daré su imagen y su nombre. Cázalo. Destrúyelo.


  Creo que… no voy a hacer lo que me exiges ahora, Khayon. Comeré tu carne y beberé tu alma, y veremos qué pasa entonces.


  —Tienes un pacto conmigo.


  Si el pacto es vinculante y eres lo suficientemente fuerte como para imponer su cumplimiento, entonces no tienes nada que temer.


  Alce mi pistola. Lheor sopesó su bólter pesado. Podía sentir su dolorosa necesidad; ardía por enfrentarse a esta cosa en batalla, por ponerse a prueba contra ella y elevar su cráneo en alto una vez que lo hubiese matado.


  El Caballero Desgarrado se rio de nuestras armas. Si nos quería muertos, estaría sobre nosotros antes de que tuviéramos la oportunidad de disparar. Sentí que mis ojos ardían, parpadeando con susurros de fuego disforme, evaporando los humores acuosos.


  —Obedéceme —dije, sintiendo crecer la ira en una amarga marea. Esta cosa, no importa su poder, fue pactada y adecuadamente obligada. No sería desafiado por su orgullo infantil.


  ¿O…? Se acercó un paso más. ¿Qué pasa si te desafío? ¿Qué entonces?


  ¡Atrás! dijo una nueva voz, verdaderamente salvaje, de todas partes y de ninguna. Gyre rondaba con una viciosa lentitud animal, acechando desde mi sombra para ponerse delante de la criatura. Sus garras rasparon la cubierta, dejando marcas en el duracero. Al igual que un verdadero lobo, cazaba en cuclillas, con el pelo erizado y las orejas hacia atrás y pegadas a su cráneo canino.


  El pequeño mutante se muestra al fin, el Caballero Desgarrado sonrió húmedamente hacia el lobo. Eso debería darle un poco de escala al tamaño del demonio. Miraba hacia abajo a un lobo de casi el tamaño de un caballo.


  ¡Atrás! Gyre mostró sus dientes, aullando en desafío. Atrás ahora, o sangrarás.


  El Caballero Desgarrado vaciló. Tal vez debido al pacto que lo ataba, quizá porque sentía la amenaza de ser inmolado en fuego disforme si daba un paso más cerca. Pero yo no creo que fuera ninguna de esas cosas. A día de hoy, estoy seguro de que mi loba mantuvo a la criatura a raya.


  El Caballero Desgarrado se encogió de hombres, dándonos la espalda y volviéndose para comer los muertos frescos.


  Mi loba, envié. Gracias.


  Mi amo, fue su única respuesta.


  El cuello del demonio ondulaba con la tensión muscular, y casualmente vomitó un humeante casco quemado de ácido. El casco cayó sobre la cubierta, silbando y ligeramente burbujeante en la corriente de la presión del aire.


  Uno de los Hijos del Emperador aún vivía, empalado por la espada del demonio. No sé si este guerrero indefenso era el tipo de hombre dado a las maldiciones, gritos o amenazas, pues no tuvo tiempo para nada de ello cuando acabó su vida. Incluso Lheor dio un paso atrás del demonio alimentándose, cuando despedazó al legionario en trozos digeribles, empezando por la cabeza. Vimos como se la metía en las fauces y la tragaba.


  —Destruye al guerrero conocido como Telemachon Lyral —le dije al Caballero Desgarrado una segunda vez.


  Amo, concedió la cosa al fin. El demonio cayó sobre sus manos y rodillas una vez más, vomitando un segundo casco humeante, lavado en bilis y con un cráneo, en la cubierta. Para ti, hermano. El Caballero Desgarrado inhaló y exhaló con el sonido de familias gritando, e inclinó su cabeza cornuda hacia Lheor.


  Traduje los pegajosos gruñidos y rugidos para Lheor.


  —Te está ofreciendo el cráneo.


  Lheor miró el cráneo descarnado en el casco medio derretido, y luego otra vez al imponente demonio blindado. Su rostro estaba arruinado por espasmos y tics musculares. El dolor se extendía desde su cerebro alterado, pero se las arregló para forzar las palabras a través de sus dientes de metal.


  —Dile a tu mascota que puede quedarselo.


  El Caballero Desgarrado se volvió, agarrando su espada, y su carrera sacudió la cubierta debajo de nosotros. Con un solo tajo de su espada la puerta medio partida se deshizo en pedazos. Luego desapareció, buscando la imagen de Telemachon que había grabado en su cerebro primitivo.


  Dejo una sensación de vacío a su paso, esa debilidad del agujero en el estomago que viene de estar mucho tiempo sin alimento. Un hambre tan profunda que hace que te duelan los huesos.


  —Reabriré el conducto —dije—, una vez que haya visto morir a Telemachon.


  —Tengo que regresar al Perro Blanco.


  —Esa no es una opción, Lheor.


  Me miró. Pude ver la guerra en sus ojos: quedarse y luchar a mi lado, o huir de nuevo a mi nave, donde estaría casi impotente.


  —Bien. Estoy contigo.


  • • • • •


  Les dimos caza.


  Lheor estaba más dispuesto que nunca a hacer frente a la cosa en la batalla. No sé si nació sin un sentido de su propia mortalidad, o si fue arrancado de su cerebro cuando le clavaron dentro los implantes craneales. Sabía que el demonio me servía, pero aún ardía por probarse a sí mismo contra él, incluso después de ver lo que le había hecho a casi veinte Hijos del Emperador.


  Perseguimos al demonio a través de las cubiertas superiores, sin esperanza de alcanzar a algo tan rápido. Gyre abría la marcha, saltando por encima de los cadáveres esparcidos de Hijos del Emperador desmembrados. La loba era un fantasma, sin tocar un solo cuerpo, disolviéndose en la oscuridad cuando su camino estaba bloqueado y saltando desde las sombras por delante.


  Rastrear al demonio no era un problema en absoluto. Un rastro de sangre decoraba las paredes y la cubierta, con salpicaduras secas de bronce endurecido marcando donde la cosa había avanzado por delante de nosotros. Los Hijos del Emperador lo estaban hiriendo, y todo lo que sangra puede ser matado. Pero la tarea no era nada fácil.


  Líneas fundidas de metal tallado adornaban la pared derecha de varios corredores, hechos por la gran espada de bronce del demonio rajando el duracero mientras corría.


  —El Perro Blanco está recibiendo impactos —me comunicó Lheor mientras corríamos. Su tono expresaba las palabras que su voz no pronunciaba. Su nave estaba muriendo en el vació y no había nada que pudiera hacer al respecto—. ¿Qué hay del Tlaloc?


  —Mi nave vive.


  —¿Está el enlace de comunicación aún abierto?


  —No. —La simple verdad es que conocería y sentiría el momento en el que Nefertari muriese. Pero algunos secretos son míos y sólo míos—. Sentiría una ruptura psíquica —contesté.


  Lheor gruñó con irritación.


  —Sólo di “magia” y bastará. Deja de intentar sonar misterioso.


  Magia. Una palabra verdaderamente estúpida.


  Pasamos del sector de mando a las plataformas habitacionales comunales primarias. Estos estrechos pasillos y cámaras laberínticas estaban entrelazados juntos con todo el encanto de los minúsculos apartamentos de una torre de colmena.


  Muy pronto, pude escuchar los secos golpes de esa espada horrenda contra la armadura de ceramita. El sonido hizo eco a través de los pasillos con la llamada de una campana de catedral agrietada. Otra Vez. Otra Vez. Otra Vez.


  Gyre desapareció en una cámara por delante de nosotros, irrumpiendo a través de la mampara abierta. Más allá del arco abierto yacía un triclinium, una de las habitaciones donde la tripulación humana de Su Hijo Elegido se reunía antaño para sus comidas de bazofia rica en proteínas.


  Lheor estaba todavía a mi lado, con sus emociones en aumento. Una ondulante marea de furia negra salía de su mente, filtrándose en mis pensamientos. Su ira era embriagadora. El puro placer eléctrico de ella.


  Cargamos en la cámara juntos, con las armas en mano. Vi al enemigo muerto, vestido de negro y rosa, esparcido en pedazos a través de la cubierta entre las mesas de comedor y desplomado contra las paredes curvas. Vi al Caballero Desgarrado, imponente, cortando con su espada de bronce.


  Y vi a Telemachon, el último guerrero en pie.


  —Trono de Terra —dije al verle. Una maldición que había dejado atrás hace décadas.


  Ya he dicho que la voz de Telemachon era hermosa, mis palabras no pueden hacer justicia a su resonancia baja, fuerte y melosa, pero no es nada comparada con cómo peleó ese día. Esa fue la verdadera belleza.


  Los poetas hablan a menudo de la elegancia del guerrero —el baile de pies— de un luchador habilidoso. En todos mis años de guerra nunca había visto esa realidad, hasta que le vi batirse en duelo con el Caballero Desgarrado.


  Recordad que es un hombre que desprecio. Hemos tratado de matarnos un centenar de veces y más durante milenios. Me apena alabarlo en absoluto.


  Igualó la altura del demonio subiéndose sobre las largas mesas del triclinium, desviando los golpes del Caballero Desgarrado con una espada en cada mano. Estaba más allá de una falta de definición, entre algo líquido e irreal. Sus dos espadas se movían en absoluta armonía, parando, destrabando, bloqueando y atacando, en una unidad matemáticamente perfecta.


  La placa frontal de su casco es lo que elevó el momento más allá de lo milagroso y lo insano. El hermoso rostro de plata, con los rasgos perfectos de un hombre joven, parecía completamente en paz. Sereno. Quizás incluso aburrido.


  No es fácil luchar con espadas emparejadas y aún es más difícil hacerlo bien. Muchos combatientes se engañan a sí mismos creyendo que ofrece algún beneficio real sobre una espada y una pistola, una espada y un escudo, o una única espada más larga y fuerte. El duelo con armas emparejadas es un recurso común para aquellos que prefieren la postura sobre la habilidad y disfrutan del elemento de intimidación. Pocos soldados jamás lo dominan, incluso entre las legiones, y la visión de un guerrero con dos espadas es casi siempre el primer signo de un necio confiado.


  Pero Telemachon hacía de la postura un arte que se mezclaba a la perfección con su inmensa habilidad. Levantó sus espadas contra los golpes contundentes, obligado a ceder terreno donde cualquier otro ya estaría muerto. El Caballero Desgarrado tenía las ventajas de la fuerza, el alcance y la altura, y la única opción del espadachín era poner todo de sí mismo en cada desvío. Durante varios segundos que robaron el aliento, lo vi retirarse con una elegancia salvaje y furiosa, con las espadas soltando chispas mientras paraban los barridos del demonio. No estaba sólo bloqueando, algo que habría roto seguramente sus espadas. Atrapaba cada golpe entrante exactamente en el ángulo derecho, permitiéndole echarlo a un lado en lugar de recibir el peso de su impulso.


  Muere, el Caballero Desgarrado estaba gruñendo y babeando. La frustración quemaba su carne humeante porque había matado o mutilado a cualquier otro guerrero en la cámara salvo a este que se mantenía desafiante. Muere… Muere.


  En el mismo momento, los auto-sentidos de mi casco crujieron cuando sintonizaron una señal entrante.


  —Te subestimé, Khayon —exhaló Telemachon por el comunicador, aún intentando sonar divertido a pesar de su agotamiento.


  Increíblemente, en contra de la razón, Telemachon se defendía de uno de los demonios más poderosos a mi mando. A pesar de que estaba herido, la resistencia del espadachín me sorprendía.


  Entonces golpeó. En realidad echó la espada del demonio a un lado el tiempo suficiente para golpear. Las espadas doradas de Telemachon se cruzaron hacia abajo. Una erupción de vísceras fundidas arremetió contra él y creo que, aunque no puedo estar seguro, le oí gritar de dolor. No le habría menospreciado por ello, aunque siendo fiel a la historia difícilmente podía menospreciarle de todos modos.


  El demonio se tambaleó, con su carne desgarrándose. Ojos humanos miraban con horror desde las extensas laceraciones: dedos, dientes y lenguas humanas se mostraban en las heridas sangrantes, arañando para escapar.


  Telemachon estaba abajo. Había rodado desde la mesa a la cubierta. Lo vi arañando su armadura que se disolvía, separando partes en trozos silbantes, antes de que el demonio bloquease mi línea de visión.


  Khayon, exhaló mi nombre, ignorando al indefenso espadachín y volviéndose hacia mí. Suficiente.


  Lheor reconoció el peligro antes que yo. Tal vez en ese momento reconoció una pizca de parentesco con la criatura, algún lazo compartido con el Caballero Desgarrado como otro ser inexorablemente ligado al Dios de la Guerra.


  O tal vez la arrogancia me llevó a creer que mi control no podría verse amenazado y roto tan fácilmente. Sea cual sea la verdad, el Caballero Desgarrado se apartó de Telemachon, abandonando el golpe mortal en favor de buscar mi vida como su próximo festín.


  Seré libre, gruñó. Por mi espada, este pacto terminará.


  —Detente… —advertí—. Te detendrás, demonio.


  Pero mis palabras no tuvieron efecto. No eran nada más que desperdiciar aliento. Debería haberlo visto venir. Lo había visto venir. La naturaleza poco fiable y rebelde de la criatura era la razón principal por la que estaba tan renuente a dejarla suelta.


  El bólter pesado de Lheor abrió fuego sin esperar mi orden, con el arma golpeando en sus puños mientras martillaba una ráfaga de proyectiles explosivos en los tobillos del demonio. El icor volaba en gruesos chorros, devorando la cubierta donde aterrizaba. Disparó para incapacitar a la bestia, siguiendo la familiar inclinación de los que han pasado décadas como artilleros de la Legión.


  Gyre se lanzó a lo alto mientras Lheor disparaba bajo. Con un salto que habría avergonzado a un Raptor, mi loba se abalanzó sobre la espalda del Caballero Desgarrado, cerrando sus mandíbulas a un lado del cuello de la criatura. Los enlaces de cota de malla de bronce se esparcieron lejos bajo sus garras. La sangre de bronce goteó en un siseante torrente desde los colmillos de Gyre en el cuello del demonio, corriendo en un derrame fundido por su brazo.


  El fuego disforme que había estado concentrando en mis manos se desvaneció. No podía incinerar a la criatura con mi loba en medio. El Caballero Desgarrado rugió mientras ella arrancaba pedazos de su carne, y su respuesta fue una mancha de rabia enloquecida en rojo que amenazaba con contagiar a mis sentidos. Dejé que viniera. Dándole la bienvenida.


  Mi pistola emitió un zumbido mientras apretaba los gatillos segmentados, y tres haces cortantes de láser escarlata penetraron en el abdomen del Caballero Desgarrado, encendiendo la carne alrededor de las heridas. Tuve que detenerme para evitar alcanzar a Gyre.


  Sus tobillos y pantorrillas estaban destrozados en hebras de vísceras, pero se mantenía en pie. La carne chamuscada colgaba de su andrajosa musculatura, pero seguía acercándose. Una gran mano se cerró alrededor de la garganta de Gyre, separando a la loba en un doloroso desgarro, dejándola con la boca llena de humeante carne roja en sus colmillos. Antes de que cualquiera de mis corazones pudiera latir, el demonio arrojó a mi loba contra la pared más cercana.


  Recuerdo, con una claridad tan pura que todavía puedo oler el humo, que grité ¡No! en la mente del demonio, a la cámara, a todo el mundo a nuestro alrededor. Gyre se estrelló contra el antiguo hierro, hundiéndose en la cubierta en espasmos de dolor, gimiendo como lo haría un verdadero lobo. Trató de fundirse con las sombras, pero se enrollaban a su alrededor como serpientes lentas, respondiendo más despacio de lo que nunca había visto antes.


  Llamé al fuego una vez más, su calor blanco fluyó de una mano mientras mi pistola de arcanotecnología escupía sus tres haces cortantes.


  Nada. Todavía nada. El demonio ardía, rugía y se reía, y simplemente no moría. Se regeneraba y volvía a desarrollar cualquier cosa que reventábamos, cortábamos, rompíamos y quemábamos de su cuerpo.


  En mi esfuerzo, instintivamente caí de nuevo en la facilidad del habla silenciosa. Fuego a sus manos, envíe a Lheor. La mitad de los proyectiles explotaron en fragmentos cuando impactaron contra la retorcida espada. Los que alcanzaron las garras del demonio hicieron poco más que enviar sangre fundida derramándose en aguaceros de lodo corrosivo. Impactos que desintegrarían la carne humana apenas penetraban la piel del demonio. Sus heridas lo ralentizaban, pero nada estaba matándolo.


  Nunca antes había tratado de destruir al Caballero Desgarrado. La desesperación me envalentonó. Lo alcance, con mis manos extendidas como si cada dedo estuviese dirigido por las cuerdas de una marioneta. Sentí que mis sentidos mordían y se bloqueaban. Entonces empujé.


  La cabeza del Caballero Desgarrado se sacudió hacia delante, sólo durante la mitad de un instante.


  Empujé de nuevo. Su muñeca izquierda dio un tirón rápido. Su hombro derecho se crispó con poco más que un espasmo.


  Los otros sintieron mi concentración y renovaron su asalto. Gyre se lanzó desde el suelo, emergiendo de las sombras danzantes para hundir sus colmillos en la carne del muslo herido del Caballero Desgarrado. Sangre ácida brotaba de la cosa. La cámara estaba espesa con humo de almas y con los gritos de hombres y mujeres que habían muerto hacía una eternidad.


  Una contención telequinética no era suficiente, tenía que estar dentro de lo que pasaba por su mente. Mis sentidos se hundieron en el lago de odio asfixiante que componía la conciencia del demonio, y vi esa primitiva ciudad Francka de miles de años atrás, muriendo en el infierno de la guerra. Oí los gritos de aquel lejano día, todo el dolor que ahora sirve a esta criatura como sangre, huesos, órganos y carne. Sentí el fuego ardiente de la ciudad lamiendo mi piel, al igual que las llamas habían matado a tantos cientos en Albajensia con su caricia crepitante.


  Sentí todo esto, colándome a través del núcleo del Caballero Desgarrado. Vi las caras de los muertos y los moribundos. Vi a sus protectores masacrarlos. Aspiré el olor de la sangre, el humo y la cocción de la carne humana.


  Me preparé. Cerré mis dedos y una vez más, empujé. La carne del demonio empezó a dividirse y romperse, mostrando los rostros humanos manchados de sangre debajo de la piel. Gritaban a través de las heridas sangrantes, añadiéndose al coro torturado. Una y otra vez desgarré los pensamientos de la cosa, arrancándolos desde su mente, luchando contra el dolor de mi propia sangre hirviendo.


  El Caballero Desgarrado se estrelló en la cubierta en un borrón golpeado de vísceras doradas, con icor fluyendo de la cartografía de sus heridas. Me desafió una vez más revolviéndose a cuatro patas, moviéndose en un gateo animal y chillando mientras arañaba su camino hacia mí. Nada mortal podía moverse así. Incluso su lengua prensil golpeaba en el suelo, uniéndose a sus manos en garras para arrastrarse más cerca. Su forma física estaba decayendo, rompiéndose por las heridas y el inminente destierro, pero se deslizaba hacia una cosa de rencor sin forma antes de permitirse morir.


  Gyre aterrizó en su espalda una vez más, arrancando madejas de músculos de sus hombros. Lheor tiró su bólter, sacó su hacha sierra, la activó, y se arrojó sobre el demonio. Sus dientes serrados arrancaron un lado del cráneo de la criatura, masticando en profundidad con un enmarañado aullido de mecánica obstruida con carroña.


  El Caballero Desgarrado se arrastró más cerca, encorvado y gritando donde antes había acechado y rugido. No golpeó, estaba demasiado lejos para eso, sino que levantó su espada como una lanza, con la intención de arrojármela antes de que pudiera desentrañar por completo su forma corpórea.


  Mis manos se cerraron en garras. Mi boca era un muro de dientes trituradores. Mis pensamientos se perdieron en el coro de voces, chillidos y gritos, que habían dado vida por primera vez a esta cosa que se arrastraba ante mí. Con todo lo que me quedaba, mente y cuerpo por igual, empujé.


  No expiró como un mortal, con un suspiro y una remisión de sus extremidades. Se vino abajo con el sonido del cuero rasgado y un último aullido de lamento. La espada cayó de sus dedos en disolución, deshaciéndose en cenizas y dispersándose en un viento que ninguno de nosotros podía sentir. La sangre brotó metálica, endureciéndose en un lago de bronce antes de que pudiera quemar la cubierta. La cara bestial del Caballero Desgarrado se formó dentro del metal endurecido, con sus rasgos susurrando desde el suelo.


  Khay… on…


  Y entonces, al fin, nada.


  Estaba apoyado en una rodilla sin darme cuenta de cuando me había quedado allí. El aliento cortaba dentro y fuera de mí, sentía que tenía que luchar por cada bocanada de aire o arriesgarme a no probarlo de nuevo. Gyre acechaba a mi lado y se derrumbó junto a mí, dando un gemido lobuno. Cada pulgada de su abrigo oscuro era una costra de sangre de bronce seca, pero el icor corrosivo no tuvo otro efecto sobre su forma física. Rasqué a mi loba detrás de las orejas.


  —Eso fue instructivo —dijo Lheor. Estaba recuperando el aliento mientras recargaba su bólter pesado con una tranquilidad casi hilarante.


  Estaba tomando aliento para responder cuando el silbido penetrante de la ceramita disolviéndose rompió a través de mis sentidos de nuevo.


  Telemachon. Estaba de rodillas, con las manos temblorosas por el daño en los nervios y un puño aferrando una espada dorada. Un vapor apestoso se levantaba de su derretida y maltrecha armadura y de su carne disuelta.


  —Olvídate de él —la risa gutural de Lheor sonaba sin aliento por el comunicador—. No es tan guapo ahora.


  —Estabilízale —dije—. Si puedes.


  —¿Qué? No.


  —Haz como digo, Lheorvine. —Vi una repentina oportunidad de tomarlo con vida. Algo que deseaba intentar.


  El Devorador de Mundos no discutió. Quería pero se mordió la lengua. El equilibrio de poder había cambiado entre nosotros, ahora que yo era su única salida de esta nave.


  Cuando nos acercamos, Telemachon nos miró con lo poco que quedaba de su rostro. A pesar de que era imposible, tenía los ojos claros y sin daños, y sorprendentemente azules. Me miró infaliblemente a mí, directo en mi mirada, e hizo una mueca.


  —¿Cómo está de mal?


  Cuando la nave se sacudió a nuestro alrededor, corté un agujero en la realidad una vez más.


  —Ve —le dije a Lheor—. Mantendré el conducto abierto —podía sentir su malestar. No estaba dotado para ocultarlo—. No es diferente a la teleportación.


  No me dio las gracias, en nuestro tiempo como hermanos recibir el agradecimiento de Lheor era un evento tan raro como para atesorarlo, pero sentí su gratitud secreta debajo de la maraña de rabia hirviente que componía el proceso de pensamiento, envenenado por el implante, del Devorador de Mundos.


  Se volvió, arrastrando la forma inconsciente de Telemachon, y caminó a través del conducto.


  Lheorvine Puño de Fuego está cruzando, llegó la voz de Ashur-Kai. Con un prisionero.


  Mi turno. Agarré a Saern con ambas manos y caminé con mi loba en la desgarradora nada que espera detrás de la realidad.


  Durante la Gran Cruzada, los Mil Hijos atacaron un mundo llamado Varayah, un nombre que parecía ser una corrupción o variante de un antiguo dios-espíritu del Indo. Este fue el nombre dado al planeta por sus colonos originales, y llevado de generación en generación por su población. Lo llamamos Quinientos Cuarenta y Ocho Diez, siendo el décimo mundo llevado al acatamiento imperial por la 548ª Flota Expedicionaria.


  Era un mundo muy similar a los cuentos de la Vieja Tierra, la Terra Que Fue, en que su superficie se ahogaba en océanos y estaba lleno de vida subacuática. Las ciudades de Varayah fueron defendidas por baterías láser de una clase brutal y severa, aniquilando a la mayoría de los módulos de aterrizaje de tropas del Ejército Imperial y a las cañoneras de las Legiones Astartes que pretendían desembarcar en el planeta. Utilizamos cápsulas de desembarco para romper la red de fuego en el cielo, pero era tal era la intensidad de las defensas aéreas que incluso las cápsulas no podían ser comprometidas a la atmósfera con una certeza real de que iban a sobrevivir el tiempo suficiente para alcanzar la tierra.


  Y, sin embargo, tuvimos que tomar el mundo sin aniquilarlo. El bombardeo orbital se utilizó contra la matriz de defensa antiaérea con una moderación extrema, no para limitar las pérdidas civiles, que fueron consideradas como irrelevantes entonces como en cualquier otra conquista imperial, sino para preservar el valor industrial de las ciudades.


  Nuestra cápsula de desembarco estaba en la primera oleada. Mekhari estaba conmigo, como Djedhor, ambos vivos, ambos respirando, tan leales como cualquier hermano o comandante podía pedir. Estaban atados a los tronos de retención a cada lado del mío. Nuestro objetivo era el distrito del puerto de la capital, donde los de la primera oleada tendríamos que paralizar las defensas anti-aéreas para permitir la llegada de los refuerzos de la flota.


  Suena cínico decir simplemente que fuimos derribados durante el descenso, pero eso es exactamente lo que sucedió. La cápsula explotó a nuestro alrededor, haciéndose pedazos en el aire, dejando entrar el viento rugiente mientras caíamos en picado. Yo estaba ardiendo, con mi armadura recubierta de combustible encendido, incluso mientras caía. Y fue una larga, larga caída.


  Nos sumergimos en la bahía del puerto. Me estrellé contra el agua con la fuerza suficiente para romperme la pierna por tres lugares, el codo, un lado de mi cráneo, y dislocarme la cadera izquierda y el hombro izquierdo. Debería haber muerto. Otros cinco lo hicieron.


  La servoarmadura es inmensamente pesada y totalmente carente de flotabilidad, incluidos los trajes construidos con suspensores gravitacionales internos. Me hundí sin ninguna posibilidad de pisar el agua, algo que también habría sucedido incluso sin sufrir dichas lesiones. Mi casco se soltó, con sus sellos rotos cuando golpeé la superficie. Eso me dejó respirar agua en vez de aire. Sumado a esto, el prometio pegado a mi blindaje seguía ardiendo con una tenacidad inextinguible mientras me hundía bajo la superficie del agua.


  Gracias a mi ingeniería genética tenía tres pulmones y una capacidad limitada para respirar en el gas envenenado, atmósferas alienígenas e incluso el agua. No había miedo, al menos no como los humanos lo entenderían, hubo un cierto shock, una carcajada de alivio por el hecho de que había sobrevivido a todos. Pero con él llegó la vergüenza del fracaso, la amenaza de una misión inacabada, y la preocupación de que mis heridas fuesen peor de lo que podía sentir. Lisiado, ardiendo y ahogándome, al principio estaba demasiado aturdido para invocar al Arte.


  Al entrar en el conducto me sentí así. La lentitud de los miembros bajo el agua. El dolor de tus huesos y órganos bajo una suprema presión. De cada sonido embotado en el sinsentido, pero que de alguna manera suena como un grito. De la sensación de ahogamiento mientras estás ardiendo. De arder mientras tragas agua helada. Preguntándote si volverás a ver el sol de nuevo.


  El conducto era aún menos estable sin mí manteniéndolo abierto en el otro lado. Los gritos sonaban más como aullidos. Me metí a través de la pegajosa oscuridad que arañaba mi garganta, mis muñecas, mis tobillos, y…


  …camine directamente en el puño de Lheor. Se estrelló contra mi placa frontal lo suficientemente fuerte como para desequilibrarme y desordenar las líneas visuales que corrían por mis lentes oculares. Tuve que quitarme el casco, respirando el aire viciado y reciclado del puente del Tlaloc, aderezado por el sudor.


  —Eso es por mentirme —dijo el Devorador de Mundos—. No tenía nada que ver con la teleportación.


  Capítulo 5


  
    V


    PARTIDA DE GUERRA

  


  La pluma de Thoth no dejaba de escribir, y me encontré deteniéndome en pensamientos de sangre. La sangre que pronto será derramada en esta crónica y la sangre que ha corrido en diez mil años de batalla, desde que el primero de nosotros se alzó junto al Señor de la Guerra en la batalla a bordo de la nave de guerra Pulchritudinous.


  La sangre nunca le importó a Abaddon. Las viejas legiones, las viejas líneas de sangre, los viejos legados… Estas cosas no significaban nada para él entonces y no significan nada para él ahora. Llevan la pátina del orgullo inmerecido. Para la Legión Negra, las otras ocho líneas de sangre no son más que la derrota disfrazada de desafío.


  Y no importa lo que hayas oído sobre sus formas de tirano, no se preocupa por la incuestionable servidumbre entre su élite interna, ni valora la lealtad que se puede comprar. Lo que le importa, lo que importa a sus ejércitos, son los lazos de hermandad. En un imperio que nos exilió, en un refugio que nos odiaba, y a la sombra de los padres que nos fallaron, Abaddon ofreció algo nuevo. Algo puro.


  Muchos de los nuestros sólo se ven como los hijos de su padre. Se convierten en reflejos imperfectos de las ambiciones e ideales de sus Primarcas, sin ver la validez de ninguna otra forma de vida. Pero os hago la misma pregunta que les hice a ellos, ¿No son almas por propio derecho? ¿No sois más que las reflexiones generacionales de los hombres y mujeres que os hicieron? La respuesta es simple, porque la pregunta es absurda. Todos somos mucho más que imágenes reflejadas de los que nos engendraron.


  Abaddon vivió esa verdad, incluso en aquellos primeros días, incluso antes de que lo convenciéramos para regresar y tomar el manto del Señor de la Guerra. Finalmente, uniría a miles de guerreros proyectados en las imágenes de sus padres fallidos, enseñando a estos hijos perdidos a ser hermanos en su lugar. Él nos hizo mirar hacia el futuro en lugar de luchar por un pasado que ya habíamos perdido.


  Es entonces cuando la vida dentro del Gran Ojo dejó de sentirse como el purgatorio. El vacío tocado por la disformidad se convirtió en un refugio y su poder prometió oportunidad.


  Os he dicho que hay una malevolencia en la disformidad, y es cierto. Pero no es toda la verdad.


  Cuando escucháis a aquellos de nosotros entre los “Ejércitos de los Condenados” hablar de los Dioses y sus hijos Nunca nacidos, estáis escuchando como nos mentimos a nosotros mismos. No por la alegría de la ignorancia, sino por la necesidad de la misma. Percibimos estas cosas de esta manera por el solaz de la cordura.


  Los jurados a los Dioses, a quien el Imperio sólo considera como sucias hordas de cultistas dementes y herejes ilusos, predican la omnipotencia de sus amos malignos. Estas masas miserables gritan “Caos” como un mal sensible y el poder dentro de su toque disforme.


  Cualquier psíquico, esté su alma unida al Trono Dorado o sea un ascendiente entre las filas de oficiales del Adeptus Astartes, conoce la simple verdad: que el alma humana es una luz en la oscuridad. Un alma es un faro en la capa que se encuentra detrás de la realidad, y los demonios se sienten atraídos por este tipo de almas por un hambre eterna y maliciosa.


  El alma de un psíquico, el premio más valioso de todos, arde un centenar de veces más brillante.


  Sí, todo es verdad. Y no, todo es falso.


  ¿Sabes lo que realmente está más allá del velo? ¿Puedes imaginar lo que es en realidad la disformidad?


  Nosotros.


  Somos nosotros. La verdad es que no hay nada en esta galaxia, sino nosotros. Son nuestras emociones, nuestras sombras, nuestros odios, pasiones y disgustos, que acechan en el otro lado de la realidad. Eso es todo. Cada pensamiento, cada recuerdo, cada sueño, cada pesadilla que cualquiera de nosotros hemos tenido.


  Los Dioses existen porque les dimos vida. Ellos son nuestra propia vileza, furia y crueldad, a los que hemos dado forma, imbuidos de la divinidad porque no podemos concebir nada tan poderoso sin darle un nombre. La Verdad Primordial. El Panteón del Caos Absoluto. Los Poderes Ruinosos. Los “Dioses Oscuros”… Y, perdonadme, apenas puedo decir el último nombre sin forzar a mi escriba, el paciente y diligente servidor, a registrar nada más que una risa entrecortada por varios momentos.


  La disformidad es un espejo que gira con el humo de nuestras almas ardientes. Sin nosotros no habría reflejo, ni patrones que percibir, ni sombra de nuestros deseos. Cuando nos fijamos en la disformidad, ella nos devuelve la mirada. Mira con nuestros ojos, con la vida que le hemos dado.


  Los eldar creen que se condenaron a sí mismos. Tal vez, tal vez no. Tanto si la aceleraron o la anunciaron, su desaparición es irrelevante, fueron condenados en el momento en que el primer humano, parecido a un mono, cogió una piedra y la utilizó para romper el cráneo de su hermano.


  Estamos solos en esta galaxia. Solos con las pesadillas de todos los que han vivido, esperado, causado estragos y llorado, antes que nosotros. Solos con las pesadillas de nuestros antepasados.


  Así que recordad estas palabras. Los Dioses no nos odian. No gritan por la destrucción de todo lo que apreciamos. Ellos son nosotros. Son nuestros pecados que regresan a los corazones que les dieron vida.


  Somos los Dioses, y los infiernos que hemos hecho son nuestros.


  • • • • •


  Huimos de los Hijos del Emperador y dejamos a los demás a morir.


  ¿Necesito detallar la indignidad de otra retirada? La verdad, como he prometido decir, es que corriendo ya no sentía nada de lo que avergonzarme. Huimos para sobrevivir, para luchar otro día. No teníamos ningún objetivo mayor por el que esforzarnos, ninguna victoria por la que mereciera la pena morir. Teníamos aliento en nuestros cuerpos, y eso era todo lo que deseábamos. Todavía no he relatado como sobreviví a la caída de Prospero. Os aseguro que, después de eso, nunca sentiré vergüenza por otra retirada.


  Así que huimos. El Tlaloc estaba colocado ventajosamente desde el principio de la batalla, todavía cerca del borde de la tormenta en comparación con el Ojo Malevolente y las Fauces del Perro Blanco. Mientras que las naves de los Hijos de Horus y de los Devoradores de Mundos se habían desplazado aún más cerca del pecio destrozado para recuperar sus cañoneras, Ashur-Kai había llevado el Tlaloc lejos de la confrontación, sabiendo que podíamos confiar en el conducto. Sólo una de las naves de los Hijos del Emperador nos había alcanzado y los cañones del Tlaloc habían disuadido al enemigo de la persecución. Nos habían abordado, pero no vi ninguna evidencia de que algún invasor hubiese llegado al puente de mando.


  La guerra en el vacío se juega en una de dos maneras. Ambas son lentas, majestuosas, y se luchan tanto con paciencia como con agresividad y furia.


  La primera es una representación de frío cálculo de distancia, donde las naves desatan sus armas a distancias inimaginables en un despliegue de belleza matemática. Es raro que las naves imperiales batallen intercambiando este fuego de largo alcance y renuncien al uso de sus poderosos costados, algo casi inaudito. No juega a favor de las fortalezas de las legiones, y no es favorecida por la mayoría de los capitanes imperiales, que desean infligir el máximo castigo de sus naves sobre sus enemigos. Pero, como he dicho, a veces ocurre. Estas batallas de cálculos matemáticos y de trayectoria predictiva son una forma de arte por derecho propio, y sólo se pueden ganar inutilizando o destruyendo a la nave enemiga. Más a menudo, terminan sin un verdadero ganador, cuando un bando opta por retirarse.


  Mientras estábamos reunidos con el profeta cautivo de Falkus y sobrevivíamos a la emboscada del Sardar, Ashur-Kai había estado luchando en el segundo tipo de batalla. Estos son conflictos de choques de metal y órdenes de gargantas doloridas llorando sobre el ulular de las sirenas de emergencia. Son batallas furiosas y odiosas de lentas maniobras, andanadas concentradas de fuego de cañón en una distancia brutalmente corta, y costados rugiendo en el vacío cuando unas naves pasan a otras en la noche. Las cápsulas de abordaje acuchillan entre los cascos de las naves de guerra, clavándose en feroces impactos de hierro contra hierro. Cubiertas enteras dedicadas a baterías de armas se sacuden con la cólera de la liberación.


  Estas batallas pueden ganarse mediante la destrucción de la nave enemiga, pero ¿por qué perder ese premio? Estamos hablando de ciudades en el espacio que necesitan miles de vidas y millones de horas para ser creadas en astilleros especializados, manejadas por tecnoadeptos entrenados y sus ejércitos de esclavos, a menudo utilizando una tecnología ahora perdida para el Imperio y sus enemigos. Uno no menosprecia esas cuestiones. Es mucho más común desear la nave de un enemigo como un botín de guerra.


  Al igual que el juego tizcano Kuturanga, similar al regicidio de Terra, la victoria es para el bando que mate a los señores enemigos. Los grupos de abordaje intentan alcanzar el puente, luchando su camino hacia el puente de mando con el fin de masacrar o capturar a cualquiera capaz de controlar la nave y mantenerla en el combate. Nosotros, los de la Legión Negra, llegamos a llamar a esto Gha v’maukris, “alancear la garganta”.


  Como siempre con las batallas del vacío de la legión, la defensa del Tlaloc había llegado a las acciones de abordaje, a las que todos nos habíamos adaptado demasiado bien. Yo había vendido mis habilidades a muchas otras partidas de guerra a través de los años, al Mechanicum y a cada una de las Nueve Legiones, en un momento u otro, y siempre había exigido términos específicos de pago. En raras ocasiones me conformaría con un saber valioso. Pero nunca oro, ni esclavos, ni munición. Tomé muy a menudo el pago en la moneda de hierro frío de las máquinas de guerra marcianas.


  A estas máquinas las ligábamos a la conciencia de la Anamnesis, dejándola el control de los cuerpos de metal de una horda de robots de combate. Ningún enemigo que hubiese abordado el Tlaloc en batalla había salido con vida. Llamamos a esta destructiva mente-colmena el Syntagma.


  Me senté en mi trono sobre el estrado central, inclinándome hacia delante para mirar al óculo mientras la nave temblaba a nuestro alrededor. Tres de los esclavos cibernéticos en la plataforma de escudos de vacío daban informes sin apartar la mirada de su tabla de cálculo. Los escudos estaban aguantando. Estábamos demasiado lejos de la pelea principal y el grueso de la flota de los Hijos del Emperador estaba comprometiéndose en acabar con las naves de Falkus.


  Pero la acción de abordaje nos había retrasado, ya que tuvo a Ashur-Kai manteniendo el rumbo mientras esperaba a que yo entrase en el conducto. Tres destructores, cada uno por sí solo un rival para el Tlaloc, se dirigían hacia nosotros. Sus armas delanteras disparaban a través del vacío y huimos por delante de ellos, con los escudos ardiendo, buscando elevar el campo Geller antes de lanzarnos de nuevo en la tormenta. No nos atraparían ahora. No, a menos que hiciésemos algo estúpido.


  Lheor estaba exigiendo eso mismo. Quería dar la vuelta, y Ashur-Kai se negó.


  —No es demasiado tarde. Podríamos pelear nuestro camino a través de ellos.


  —Podríamos —respondió el albino—. Pero no lo haremos.


  —Hay casi cincuenta guerreros en mi nave.


  —Que interesante.


  —Y más de diez mil esclavos.


  —Que gran número.


  —Te lo advierto, hechicero…


  —Si te preocupaban las vidas de tus hombres y esclavos, tal vez deberías haber reconsiderado tu desaconsejable burla del comandante enemigo cuando te ofreció misericordia.


  Ah, ahí estaba. Su desaprobación hacia mí, escondida en una charla dada a otro. Por siempre mi mentor, además de mi hermano.


  —Lheor —llamé al Devorador de Mundos desde mi trono—. Amenazar al vidente no va a cambiar nada.


  El guerrero en rojo se volvió hacia mí, ascendiendo los escalones al trono de mando.


  —Cincuenta hombres, Khayon. Cincuenta legionarios.


  —Cincuenta legionarios muertos.


  Se desacopló los sellos de su casco para quitárselo, mostrando un rostro desgarrado con feas costuras. Los parches de carne sintética no se ajustaban exactamente con el verdadero ébano de su piel, y colmillos de bronce reemplazaban a cada diente en su boca. Los dientes de metal eran comunes entre los Devoradores de Mundos, pero no había visto dientes de bronce reforzado antes de ahora. Siglos de heridas de batalla habían convertido a Lheorvine Ukris en un avatar de la ruina en retazos.


  —Sólo necesitamos acercarnos lo bastante para recoger las cápsulas de salvamento.


  —No vamos a volver, Lheor.


  —Hacemos como tú —se burló—, mostrar el pliegue de tu culo al enemigo en lugar de quedarnos y luchar. Huir de una pelea va contigo, hijo de Magnus. ¿Por qué romper los hábitos de toda una vida, eh? Al igual que en Prospero, cuando te encontré acurrucado en las cenizas.


  Lo miré mientras me recostaba en el trono, sin decir nada. En el mismo segundo en que levantó su bólter pesado, todos y cada uno de los cincuenta Rubricae en el puente de mando levantaron sus armas para apuntar a los siete Devoradores de Mundos entre nosotros.


  No disparéis, les dije. Esto se estaba yendo de las manos.


  —¿Crees que tus hermanos cadáver me intimidan, hechicero? —Sus rasgos abusados se estremecieron con tics musculares cuando sus implantes cerebrales le mordieron. Sentí demonios no nacidos en el aire a su alrededor, lamiendo con sus mandíbulas sin forma. Se deleitaban con su dolor y su rabia.


  —No vamos a volver, Lheor. No podemos. Mírame. Me conoces. Sabes que no dejaría morir a tus hermanos si pudiésemos salvarlos. Incluso me atrevería a abrir un conducto para sacarlos si pudiera. Mira al óculo. Su nave ya está muerta. Murió en el momento en que comenzó la emboscada. Incluso si hubieras llegado a ella a la vez, no habría cambiado nada.


  La verdad de esas palabras era bastante evidente, ya que veíamos el final de nuestra breve flota. Las naves necesitaban mucho tiempo para morir, tanto como los barcos oceánicos de antaño en hundirse por completo. Mientras mirábamos, el Ojo Malevolente estalló en pedazos sin que Falkus jamás respondiese a nuestras llamadas. Fauces del Perro Blanco se desmoronó y ardió por completo sin que nosotros respondiésemos nunca a las suyas. Los hermanos de Lheor murieron maldiciéndonos por cobardes.


  —Podrías intentarlo —presionó Lheor una última vez.


  —Tengo poder, Lheor, pero no soy un dios.


  Se alejó sin decir nada más.


  —Cerrad el enlace —dije a uno de los pilotos servidores. Estaba cansado de escuchar los gritos despotricando de los Devoradores de Mundos condenados.


  —Afirmativo —respondió el ciborg.


  En medio del tumulto, una nave desapareció de la existencia con un brote repentino de luz. ¿Una brecha en el núcleo disforme? ¿Una grieta desgarrada en el tejido del ojo en calma de la tormenta? Falkus no tenía hechiceros con un poder significativo.


  Salvo Sargon. El profeta. Podría ser que él…


  —¿Qué nave era esa? —pregunté.


  Ashur-Kai habló con los ojos cerrados, confiando en sus sentidos más que en el balbuceante parpadeo del hololito táctico.


  —El Ascenso de los Tres Soles. —La nave más nueva y más dañada de Falkus—. ¿Huyó?


  —Ha desaparecido —corrigió. Lo que podía significar cualquier cosa en el mundo subterráneo. Tragada por la tormenta para ser arrojada a lo largo y ancho del Ojo. Lanzada hacia adelante en su propio futuro. Borrada de la realidad.


  El resto de nuestra improvisada flota procedió en su camino hacia el olvido. Vimos demonios de mil formas y tonos arrastrarse en la existencia alrededor de las naves en llamas, nacidos por la rabia y el terror, deleitándose en las tripulaciones condenadas cuyas mentes les habían dado vida.


  Me giré.


  —Si lo deseas, te dejaremos en el bastión más cercano de la XII Legión.


  La respuesta de Lheor fue escupir en la cubierta junto a mis botas.


  Después de eso, nuestro escape fue casi vergonzosamente fácil. Me quedé en el puente de mando, sentado en mi trono. Ocasionalmente sintonicé el canal de comunicación comunal y me sorprendí al oír a Nefertari gritando. Todavía estaba sellada dentro del Aerie.


  —¿No la liberaste? —pregunté a Ashur-Kai—. ¿No la dejaste luchar cuando fuimos abordados? Hermano, ¿estás loco?


  El albino me miro fijamente, con sus ojos rojos y cansados—. Tenía más en mente que liberar a tu asesina para su propia diversión. —Se volvió y se alejó, con su ira dejando un pulso sutil contra mi mente. Podía sentir una corriente subterránea de furia cortés y digna. Habría querido hablar con Sargon y obtener cualquier verdad de las profecías del Portador de la Palabra, de un vidente a otro. La telaraña del destino le fascinaba. Estaba resentido conmigo por no haber manejado la reunión como él habría hecho.


  Gyre vino a mí, rodeando mi trono antes de sentarse a mi lado. Ashur-Kai estaba de vuelta en su balcón, guiando la nave en sintonía con la Anamnesis. Lheor y sus hombres se habían ido donde quisieran; en cualquier lugar para escapar de mi presencia, al parecer. Eso nos dejó a mí a y mi loba.


  No deberías haber salvado al que Ashur-Kai llama Puño de Fuego. Es un asesino de hermanos y no se puede confiar en él. Lo veo en su corazón.


  La mire, apartando de nuevo la vista de la tormenta de ebullición.


  Matar hermanos es el menor de los pecados de un guerrero de la legión. Ninguno de nosotros puede proclamar su inocencia en eso.


  Palabras mortales, dijo ella, y excusas mortales. Hablo de traiciones más oscuras y profundas.


  Lo sé. Pero se lo debo, como se lo debo a Falkus. La loba sabía lo que le debía a Lheor. Había estado allí cuando Prospero cayó. Era su primera noche como una loba.


  La vida es más que aferrarse a viejos juramentos, amo.


  Eso parece una idea extraña para un demonio obligado. Pasé los dedos enguantados a través de su pelaje negro. La loba en su interior gruñó por la atención. El demonio la ignoró.


  Un pacto no es un juramento, respondió. Un pacto es una unión de fuerza vital. Un juramento es algo que los mortales balan y gimen entre sí en los momentos de debilidad.


  Estaba respirando ahora, algo que rara vez hacía. Para ella, la forma de lobo era una preferencia, nada más. Disfrutaba de la letalidad y el simbolismo de la forma canina, y no le importaban nada los detalles de fingir vida.


  Gyre, si Horus Renacido caminase en los mundos del Gran Ojo…


  La loba se estremeció como si luchase contra un escalofrío. Su voz silenciosa destilaba rencor. El malestar que sientes ante ese renacimiento es compartida entre el Panteón. El Rey Sacrificado murió como estaba destinado a morir. No puede alzarse de nuevo. Su tiempo se ha ido. La Edad de los Veinte Dioses Falsos se ha ido. Caminamos en la Edad de los Nacidos y los Nunca nacidos. Así es y es lo que debe ser.


  Me quedé en silencio mientras sus palabras arraigaban en mi mente. Aparentemente ella no estaba de humor para más contemplación.


  Me voy, me envió en un gruñido bajo, levantándose y alejándose. La tripulación del puente se apartó de la descomunal loba-demonio. Gyre los ignoró a todos.


  ¿Dónde vas?


  Con Nefertari. Con esas palabras, ella me dejó mirándola en estado de shock.


  Ashur-Kai vino a mí lado. Todavía estaba frunciendo el ceño.


  —Tomamos prisioneros —dijo, señalándolo por su rareza. El Syntagma casi nunca deja nada vivo—. Siete Hijos del Emperador.


  Lo miré durante algún tiempo antes de responder.


  —Hubiera sido útil tener una predicción de al menos una sombra de lo que acaba de suceder, vidente. Podría haberse evitado una buena cantidad de muerte y humillación.


  —Cierto. —Sus ojos rojos irradiaban una medida de aceptación de todo lo que había ocurrido—. Y sería delicioso si la profecía funcionase de esa manera. Un hecho que sabrías si tuvieses algún talento o respeto por ella. Ahora, ¿dónde vamos?


  —Gallium.


  Poco a poco sus pensamientos volvieron a su majestuosa y desapasionada procesión de consideraciones analíticas. Calculaba sus respuestas en la conversación del mismo modo que un cogitador calculaba la matemática. Gallium tenía sentido. Nos reabasteceríamos, rearmaríamos y haríamos reparaciones.


  —¿Y después de Gallium? —insistió. Sabía lo que estaba preguntando.


  ¿Lo había decidido entonces? ¿Estaba comprometido a hacer saltar la trampa de Sargon, arriesgándolo todo en el límite de los Mundos Radiantes por la recompensa definitiva? Sinceramente, no lo sé. La consideración no es el compromiso. La tentación no es una decisión.


  —Dame tiempo —respondí—. Lo decidiré.


  Sentí su aceptación silenciosa, pero no su acuerdo. Regresó a su plataforma de observación con un paso paciente, con una mano apoyada en el pomo de la espada envainada.


  Su ira regia era algo con lo que no tenía paciencia para tratar. Me levanté del trono, pero no para seguirlo.


  • • • • •


  Conocí a Lheorvine Ukris por primera vez en las cenizas de Tizca, varios siglos antes de la fallida reunión de flota. Los Devoradores de Mundos vinieron a nuestro mundo natal salvajemente atacado, para ver por sí mismos lo que habían hecho los hijos de Russ.


  La ciudad de cristal había caído, Prospero había ardido, y todo lo que quedaba eran los muertos y los moribundos. Magnus, el Señor de mi primera legión, había huido. El Primarca y la mayoría de los guerreros supervivientes huyeron a través de la disformidad a su nuevo refugio en Sortiarius. El gran poder desatado en esa manipulación había arrastrado con ellos el corazón de Tizca en el último suspiro. Lo que quedó a su estela fueron los distritos exteriores de la ciudad, arrasados, con millones de muertos ahora poblando los parques y alineando las amplias avenidas.


  Yo no estaba entre los que llegaron a Sortiarius con mis hermanos. Finalmente viajaría allí más tarde, después de que la guerra terminase en Terra.


  En Prospero, no combatí mi camino hasta la pirámide central de Photep para unirme a la última defensa de Ahriman. Mi destino, mientras luchaba a través de las calles en llamas, era el borde occidental de la ciudad. Tuve que llegar a los zigurats fronterizos, y tuve que hacerlo sin mis hermanos, porque el Tlaloc se había ido con el resto de la flota. La Anamnesis estaba a bordo, al igual que mis guerreros que sobrevivirían a la Herejía sólo para morir en la fútil Rúbrica de Ahriman. Ashur-Kai comandaba el Tlaloc en mi ausencia, lejos de Prospero cuando cayó. Estaba, en todos los sentidos que importaban, solo.


  Y no lo conseguí. Mis heridas lo impidieron. Ya había sufrido heridas paralizantes en una ocasión, en el océano de Varayah, pero fueron lesiones curadas fácilmente una vez fuera del agua. La idea de morir a causa de esas heridas había sido más una broma que una posibilidad. No eran golpes de hachas y mazos, ni proyectiles bólter.


  Cuando ya no pude correr, me tambaleé y cojeé por el horizonte, donde las pirámides escalonadas ascendían hacia el cielo. Cuando ya no podía soportarlo, me arrastré, y cuando ya no podía gatear… No puedo recordarlo. La conciencia me abandonó, robada por las fracturas en el cráneo y las heridas tejidas a través de mi cuerpo.


  En algún momento de la intemporalidad posterior, recuerdo mirar hacia el cielo de la noche, pensando en que las estrellas podrían ser nuestra flota en órbita, llegando por fin. La oscuridad llegó y se fue en mareas nauseabundas, era de día, era de noche, era el atardecer y era el amanecer. No había orden en los cambios del cielo, al menos ninguno que mis sentidos desvanecidos pudieran captar.


  Gyre había desaparecido, huyendo de mí en la búsqueda de ayuda. Tenía frío; las mejoras genéticas que obligaban a mi cuerpo a compensar la pérdida de sangre estaban sobrecargadas de trabajo y lentas. Y las entrañas me dolían, aunque sin concepción del tiempo, no tenía forma de saber si se trataba de la mordedura del hambre o de la agonía interminable de la inanición.


  Recuerdo sentir mis corazones ralentizándose, cayendo fuera de ritmo, uno latiendo más débil y aún más lento que el otro.


  —Este está vivo —dijo una voz a cierta distancia. Esas fueron las primeras palabras que escuché decir a Lheor.


  Pensé en esa reunión todos estos años después, mientras caminaba por los pasillos del Tlaloc, buscando al Devorador de Mundos y a sus seis hermanos supervivientes.


  Habían reclamado uno de los arsenales de la nave como una guarida temporal. Los esclavos de varias cubiertas ya trabajaban en servidumbre, arrastrados de cualquier deber que llevaban a cabo para trabajar ahora en el mantenimiento de las armaduras y armas de los Devoradores de Mundos.


  Dos de los guerreros luchaban en un duelo, utilizando barras de metal que habían sacado de las paredes de la nave. Otro estaba sentado de espaldas a una caja de municiones, golpeando monótonamente la parte posterior de la cabeza contra la caja de hierro. Desde sus sentidos llenos de dolor, sentí una sensación casi mecánica de misericordia: el dolor en su cráneo disminuía cada vez que su cabeza golpeaba la caja. Me miró, pero su mirada no era la mirada desenfocada del imbécil que había esperado, era una mirada atormentada y totalmente consciente. Sentí la virulencia en esa mirada. Me odiaba. Odiaba la nave. Odiaba estar vivo.


  Las sombras se movían alrededor de los Devoradores de Mundos. Espíritus débiles de dolor y locura, atraídos por los guerreros atormentados, acercándose más a nacer.


  Lheor se había quitado media armadura, usando herramientas robadas para hacer el trabajo. Al igual que los cruzados revestidos en placas de las culturas más primitivas, era necesaria una buena cantidad de tiempo y la ayuda de esclavos entrenados para entrar y salir de nuestro equipo de batalla. Cada placa estaba mecanizada en su lugar y sincronizada en su posición en simpatía con las que había debajo de ella.


  —Danos esclavos-armeros. —Este fue el saludo de Lheor, antes de señalar con un gesto a los pobres miserables que limpiaban las piezas de su armadura con harapos sucios—. Estos son indignos.


  Eso era porque estos no estaban entrenados con el conocimiento técnico necesario. Teníamos pocos esclavos armeros en el Tlaloc, ya que muy pocos de nosotros los necesitábamos. Los Rubricae eran difícilmente capaces de quitarse sus armaduras. Sus armaduras eran todo lo que eran.


  No dije nada de esto.


  —Podría considerarlo, si lo pides bien —respondí en cambio.


  Sonrió. No habría una petición agradable, ambos lo sabíamos.


  —Falkus me erizó la piel con su vidente engrilletado. ¿Crees que su nave logró escapar?


  —Es posible —concedí.


  —No suenas demasiado confiado. Ah, eso es una pena. Me gustaba Falkus, incluso aunque era demasiado suspicaz de sus amigos. Ahora, ¿qué es lo que quieres, eh? Si has venido en busca de una disculpa, hechicero…


  —No. Aunque sería cortés que al menos reconocieras el hecho de que te he salvado la vida.


  —Al precio de cincuenta de mis hombres —respondió—. Y mi nave.


  Su nave era una fragata de desguace en el mejor caso y se lo dije.


  —Puede que fuese un montón de chatarra —dijo Lheor, mostrando sus dientes en algo que, con un poco de generosidad, podría ser llamado una sonrisa—. Pero era mi montón de chatarra. Ahora dime por qué estás realmente aquí.


  —Para un mortuus.


  Me miró, a pesar de la ruina de cicatrices cosidas de sus rasgos sus ojos oscuros eran con los que había nacido y no reemplazos augméticos.


  —¿Qué…? —preguntó después de levantar el tejido cicatricial en donde una vez hubo una ceja, en un tono de verdadera duda.


  —Un mortuus —repetí de nuevo—. Me preguntaste por qué he venido a ti. Es por eso. He venido para escuchar un mortuus.


  Todos ellos me estaban mirando ahora. Los duelistas se habían detenido. El que estaba en la cubierta ya no golpeaba su cabeza contra la caja detrás de él.


  Lheor había comandado a los Quince Colmillos durante décadas, y sirvió como oficial en la legión durante la Gran Cruzada. No miró a sus hombres para decidir, pero sentí el cambio de sus pensamientos mientras consideraba su presencia. Sabía que lo estaban mirando, observando este momento, por cómo iba a reaccionar. Pero también sentí la presencia arácnida de la maquinaria que atrofiaba su mente. Marcaba y golpeaba contra la razón y la paciencia, perturbando su enfoque, empujando dolor a través de su cráneo en lugar de pensamiento.


  El silencio se prolongó. Sentí el dolor en su cabeza profundizarse de tics y descargas de chispas a una vibración en ciernes. Hizo que su labio superior se curvara, de un modo no diferente al de un perro.


  —Skall —dijo—. Semilla genética no recuperada. Aurgeth Malwyn, semilla genética no recuperada. Ulaster, semilla genética no recuperada. Ereyan Morcov, semilla genética no recuperada… —Los nombró a todos, uno tras otro. Cuarenta y seis de ellos. Se calló después de decir el último— ...Saingr, semilla genética no recuperada —y me miró con diversión morbosa en sus ojos—. Haré que sus nombres entren en el Réquiem de la nave.


  El Réquiem era una tradición de los Mil Hijos; otras legiones usaban nombres diferentes, como el Archivo de los Caídos de los Devoradores de Mundos, o en el caso de los Hijos de Horus, el Lamento. Más que simples listas de bajas, eran recuerdos, pergaminos de honor, reliquias de la legión para atesorar. A bordo de nuestras naves, por lo general, tomaba la forma de nombres y rangos grabados en pergaminos.


  —¿En los archivos de esta nave? —preguntó uno de ellos.


  —Transferiré los registros a todas las naves de los Devoradores de Mundos que encontremos.


  —Nuestra legión se preocupa poco por recordar a los muertos, Khayon.


  —Sin embargo, la oferta sigue en pie. Pero estos guerreros nombrados ahora murieron en la batalla que nos unió. Compartimos la responsabilidad. Serán introducidos en el Réquiem del Tlaloc.


  Los Devoradores de Mundos se miraron entre sí y luego a Lheor. Lheor, que acababa de recitarme un mortuus, como los apotecarios en las legiones recitaban tradicionalmente a sus oficiales al mando.


  Algo pasó entre nosotros: una comprensión de algún tipo. Nada psíquico, nada tan crudo o evidente. Pero él asintió con la cabeza al comprenderlo, y golpeó su puño sin guante en mi pectoral en lo que pasaba por un reconocimiento fraternal.


  —Tal vez tienes columna vertebral después de todo, hechicero. Ahora sal de aquí y encuéntranos algunos esclavos-armeros de verdad. Necesitamos que atiendan nuestras armaduras.


  Bien hecho, dijo la voz de Ashur-Kai en mi mente. Nos serán útiles.


  Mis razones no son tan frías ni mercenarias, vidente.


  Lheor miró a sus hermanos y mostró sus dientes de bronce en una sonrisa desagradable.


  —Nos quedaremos. Por ahora.


  Ninguno de ellos discutió.


  —Dos cosas —dijo Lheor—. ¿Qué planeas hacer con Telemachon?


  Era un poco tarde para secretos. En lo que a mí respecta, el mortuus había sellado nuestra alianza.


  —Planeo hacerle algo desagradable.


  Los Devoradores de Mundos compartieron risas entre gruñidos.


  —¿Y qué es ese griterío por el comunicador? —preguntó Lheor.


  —Ese es mi Custodio de Sangre. Me encargaré de ella ahora.
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    VI


    CUSTODIO DE SANGRE

  


  Los pesados mamparos del Aerie permanecían cerrados, sellados en un aroma casi lo suficientemente grueso como para verlo. Un hedor amargo a carne podrida, un hedor tan repugnante que bastaba para hacer que los ojos mortales llorasen. Detrás de las puertas cerradas sólo había oscuridad.


  No vi ni olí esto por mí mismo. Lo viví a través de los sentidos de la loba.


  Gyre saludó a la nada apestosa con un gruñido. El gruñido de la loba era poco amable, retumbando a través de dientes curvos secos de saliva. El saludo, que es lo que era, fue tragado por la noche artificial.


  Las puertas cerradas del Aerie no habían sido ningún obstáculo para la loba. Pasando más allá de ellas no quedaba más que entrar en la sombra en un lado del mamparo de hierro y salir en la oscuridad en el otro lado.


  ¿Por qué haces esto? La pregunte. En la medida en que su especie podía poseer cualquier noción de género, Gyre era ostensiblemente femenina. Era un reflejo del cuerpo que había adoptado, en lugar de una decisión consciente.


  Voy con ella, envío la loba, porque puedo. Y con eso, comenzó su ascenso.


  No siempre había sido llamado el Aerie. Eso fue obra de Nefertari. Había cambiado, como tantas cosas habían cambiado, con su llegada. Antes de que la alienígena se hubiese unido a nosotros, esta cámara había sido un hueco para un masivo elevador de transporte, lo suficientemente grande como para transportar carros de combate y grandes cargas de municiones entre las cubiertas. Después de la llegada de Nefertari, la tripulación del Tlaloc pronto aprendió a utilizar otras plataformas elevadoras. Esta quedó desactivada, fría y hueca, con toda la energía eliminada de sus sistemas.


  Gyre y yo estábamos acostumbrados a compartir sentidos como una de las principales virtudes de nuestro vínculo, sin embargo, sentí una presión inquietante en su mente, mientras ella trataba de ocultar sus motivos. Fue entonces cuando me di cuenta de que había estado aquí antes sin mí. Tal vez más de una vez.


  Más de una docena de veces, respondió.


  No era consciente.


  Hay más en mi existencia que mi vínculo contigo, amo.


  Gyre levantó la vista. Un túnel de medio kilómetro se prolongaba por encima, haciendo todo el camino hasta las almenas de la columna vertebral de la nave. Un viejo cableado y tallas góticas componían el eje hacia el exterior del esqueleto, un pasaje vertical de paredes acanaladas marcado por la mirada de ojos negros de un millar de túneles de acceso abierto. La misma vista la saludó cuando ella miró hacia abajo. El eje descendía mucho más lejos en la oscuridad. Había entrado en el Aerie cerca de su ápice.


  La visión de Gyre no fue la superposición tintada en rojo de las lentes de focalización de un marine espacial, ni tampoco era la neblina de color opaco de la vista humana. Ella veía las almas como el parpadeo del fuego, y vio la nada contorneada en todas partes.


  Nefertari, envió la bestia a la oscuridad, aunque mi Custodio de Sangre era tan hábil como sorda al discurso silencioso.


  Los numerosos mamparos abiertos que conducen desde el largo túnel al resto de la nave significaban que Nefertari podría estar en cualquier lugar, según ella la totalidad del Tlaloc era su patio de juegos, pero Gyre sabía dónde cazar.


  La loba inició un corto sprint, saltando de la plataforma y en el túnel. En un momento, estaba cayendo a través de la negrura de la omnipresente sombra. En el siguiente, salió de la oscuridad un centenar de metros más arriba, con sus garras raspando en el frío metal de la plataforma superior. Lanzándose en la sombra una y otra vez, Gyre continuó su ascenso.


  Después de cinco minutos, encontró la primera mancha de sangre. Después de otras tres, encontró el primer cuerpo.


  ¿Por qué vas a ella? pregunté a la loba.


  Ella estaba desdeñosa. ¿No lo adivinas?


  Olfateó brevemente el cadáver. La matanza estaba lejos de ser fresca. Un cadáver más, uno de los juguetes desechados de Nefertari, encadenado a la pared y colgando de sus tobillos. El último suspiro del cuerpo estaba escrito en dolor a través de sus rasgos grises y contorsionados. Mi Custodio de Sangre le había arrancado sus dientes y grabado runas alienígenas en su carne mientras aún seguía con vida. Mientras todavía era un él, no un ello.


  Para los sentidos de Gyre, el cadáver era apenas diferente a las cadenas que lo ataban, o a la pared que lo sujetaba. No tenía alma y por tanto carecía de interés. Mirar a través de los ojos de la loba durante demasiado tiempo a menudo me provocaba fuertes y espesos dolores de cabeza, que se abrían paso a través de mi cráneo. Podía sentir que uno ya empezaba.


  Más cuerpos colgaban por encima. Nefertari tenía la costumbre de encadenar varias víctimas en el túnel para colgarlos al mismo tiempo, sus gritos resonaban a través de la avenida oscura en la columna vertebral de la nave y más allá en los huesos de hierro del Tlaloc. Ella lo llamaba su música.


  Por supuesto, ella no tenía que subir y bajar como hacía la tripulación humana. Ella podía colgar a sus víctimas en el largo túnel y despedazarlos como deporte, sin necesidad de algo tan mundano como asideros.


  Algunos de los cuerpos eran humanos, otros se perdían en estados mutables entre humanos puros y aquellos tocados en mayor o menos medida por la disformidad. Seis de ellos, y estos fueron los que Gyre pasó con una fracción más de curiosidad que al resto, eran guerreros de las Legiones Astartes. Cautivos de antiguas incursiones, dados a ella como sustento.


  Uno de ellos miraba a mi loba con ojos de podredumbre gris. Gyre acechaba en las sombras cercanas sin molestarse en olfatear el cuerpo.


  Por fin, ella caminó en silencio desde la oscuridad en la parte superior del hueco del elevador, en el verdadero Aerie. La gran cámara abovedada estaba sellada por un escudo de blindaje externo. El denso blindaje en placas bloqueaba toda vista del espacio del Ojo en el exterior. La única luz en la cámara era la que permitía Nefertari. Esta noche, todo estaba oscuro.


  Gyre merodeaba, sus sentidos iban a izquierda y derecha a través de las mesas que eran realmente bastidores, y sobre las paredes de una cámara que era realmente una prisión. Levantó la vista, hacia las gárgolas y grotescos que se aferraban a la arquitectura ósea y que miraban de reojo hacia abajo con rugidos silenciosos y expresiones de desaprobación. Una horda de efigies de piedra oscura, disgustada con la presencia de la loba.


  No podía ver a Nefertari. No podía olerla. No podía sentirla. Todo era carne podrida y hedor a sangre, pero Gyre podía oír la respiración de un animal herido cerca. Ese fue el comienzo. La loba siguió caminando, cazando, buscando.


  Ten cuidado.


  No sabes de lo que hablas, amo. Nunca me hará daño.


  Un alma ondulaba sobre uno de los bastidores por delante, un aura blanca parpadeante, teñida con venas vibrantes de miedo. Un ser humano, lastimosamente débil y mendigando sin aliento en busca de ayuda, que yacía encadenado a una mesa. Olía a sangre, sudor y vergüenza, al igual que su aura brillaba con venas de persistente agonía. Llevaba los restos de un uniforme de la cubierta del enginarium.


  Gyre pasó junto al prisionero, viendo al humano temblar en el aire helado. El hombre gritó en silencio, extendiendo lo que quedaba de su mano, y la loba aspiró sobre sus heridas abiertas. Hemorragia interna. Órganos rotos. Quienquiera que hubiese sido, el herido estaba demasiado lejos ahora para ser de alguna utilidad.


  La bestia acechaba en un círculo lento, con el instinto anulando su seguridad ahora que caminaba dentro de la zona de alimentación de otro depredador.


  Nefertari estaba cerca. Hilos de conexión simpática se perdían entre el aura arruinada por el dolor del prisionero y su propia alma ardiente, en lo más profundo de la cámara. Se estremecían como los hilos de una telaraña, débilmente iluminados por el fuego del alma.


  Gyre siguió caminando, siguiendo el rastro psíquico de las almas unidas por el tormento. Mientras pasaba entre las mesas, las cadenas colgando rozaban sus músculos.


  Allí, una pluma en la cubierta. Ella la olfateó, la pluma no era ni negra ni gris, sino de una oscuridad de carbón polvoriento entre ambas.


  El fuego del alma ardía débilmente en el gris por delante. Disminuido, drenado. Por eso la loba no había percibido a mi Custodio de Sangre de inmediato. Nefertari estaba muriendo.


  Mi sangre se heló ante la vista de ella. Nefertari yacía de frente, con la cabeza inclinada para que su sien se apoyase en la cubierta. Parecía como si hubiera sido arrojada al suelo y dejada allí para morir, una cosa de extremidades sin vida, aureolada por una mata de pelo oscuro.


  Cuando la loba se acercó, el hedor de la carne sobrenatural y alienígena lleno los sentidos de Gyre. Un hedor de metal helado de una piel demasiado blanca, en capas sobre la riqueza picante de la caliente sangre inhumana. Sentí el dolor de la amarga saliva encordada entre los colmillos de la loba. La cercanía a cualquier ser vivo agitaba el hambre del Gyre.


  La temblorosa alienígena levantó la cabeza. Orejas puntiagudas, alas oscuras y ojos rasgados, eran los elementos más obvios de su inhumanidad, pero todo en ella sangraba ese sentido de maldad incómodo que uno siempre ve en la imperfección de la vida alienígena. Incluso hasta en su forma de moverse: Nefertari era demasiado fluida en sus movimientos, agraciada de una manera que se convertía en siniestra, haciendo que mi piel se erizase.


  Los ojos de mi Custodio de Sangre eran del negro de la noche sin nubes, pero la percepción inhumana de Gyre registraba poco más que las brasas de su alma detrás de la mirada vidriosa de Nefertari. Una de las alas del alienígena ondulaba con el sonido de una página girando.


  —Tú. —Los labios azules muertos de Nefertari se curvaron en una parodia anémica de emoción. Su voz era el silbido de una espada siendo desenvainada.


  Gyre no podía responder en alto. Las fauces de la loba no estaban hechas para el lenguaje mortal.


  La sangre goteaba de los dientes de la alienígena cuando se levantó sobre sus temblorosas extremidades. Sus alas se cerraron contra su espalda, temblando cuando se plegaban. Aquí había una intimidad entre ellas que nunca podría haber predicho. De todas las almas a bordo de mi nave, sin duda estas dos debían denostarse más entre sí. Nunca había sentido nada, excepto el cauteloso desprecio entre estas, mis hermanas, siervas favorecidas.


  La loba aún se acercaba silenciosa. Cuando los colmillos de sus fauces rozaron el hombro de la alienígena, Nefertari la agarró con dedos temblorosos, abrazando el cuello de la bestia.


  —Tengo sed —susurró—. Ninguna de estas vidas indignas importan. Sus almas son débiles y su dolor es insignificante. No importa cuántos mate, aún tengo sed. Pero podríamos matar a Ashur-Kai. Tú y yo, Gyre. Podríamos matar a Ashur-Kai. Khayon nos perdonaría.


  Ahora la frente de la alienígena estaba contra la piel de la loba. Estaban lo bastante cerca para compartir el habla silenciosa, incluso con los sentidos embotados de Nefertari.


  No. El tono silencioso de Gyre era algo entre un gruñido canino y el rugido de un oso. Nuestro amo necesita al Vidente Blanco.


  —Él me perdonaría.


  Sí, concedió Gyre, y sentí la irritación de mi loba porque cabalgaba sus sentidos en lo que debería haber sido un momento privado. Khayon te perdonará cualquier cosa. Pero eso no hace sabio matar al Vidente Blanco.


  Nefertari permaneció en silencio un momento, agarrada a la loba. Sentí… ¿Qué sentí exactamente? La comunión entre ellas no tenía sentido para mí, pero ahí estaba, y era real.


  —¿Donde está Khayon?


  Estaba con el llamado Puño de Fuego. Ahora se prepara para unirse a nosotras.


  —Me encerró dentro.


  Tenía que encerrarte, después de tu hambre de almas la última vez.


  El silencio regresó. Esta vez no se limitó a quedarse, reinó, durando varios minutos. Ninguna lo rompió. Ese honor me pertenecía a mí.


  El aire estalló separándose en un chorro de luz chirriante, golpeando con un desplazamiento atronador de viento. Almas frustradas gritaron en esa tempestad. Sentí la desesperación de manos invisibles saliendo desde la ráfaga rugiente, arañando la piel y el pelo de Nefertari con una necesidad aullante y sin sentido. ¡Oh, cómo la querían! Los Nunca nacidos del Dios más Joven siempre la querían.


  Pararon a la vez, con la misma explosión sónica que había anunciado su llegada.


  —Nefertari —dije, haciendo de la palabra un saludo y una disculpa.


  Por un momento, me vi a mí mismo a través de los ojos de Gyre: una silueta imponente, coronada con un halo de rayos solares de luz dorada corrosiva. El amenazante dolor de cabeza florecía plenamente en algo caliente y aborrecible detrás de mis ojos.


  El único saludo de la dama alienígena fue una mirada fría.


  —¿Estás bien? —pregunté, a falta de algo que decir.


  —Tengo sed —dijo entre dientes, soltando el cuello de la loba y levantándose sobre sus débiles extremidades.


  —Lo sé. Navegamos hacia Gallium. La distancia desde el núcleo apaciguará tu tormento. Ashur-Kai debería haberte liberado para cazar y beber cuando fuimos abordados.


  —Tengo sed —dijo de nuevo. ¿Me habría escuchado?


  Di un paso más cerca. La cresta de mi casco, de cobalto en bandas y bronce bruñido, proyectó una sombra deformada sobre el oscuro hierro de la cubierta.


  —Nefertari…


  —Tengo sed —esta vez susurró las palabras, en lugar de decirlas entre dientes.


  —Te daré a alguno de los tripulantes. Y tenemos un puñado de prisioneros de los Hijos del Emperador.


  Escupió una negación de mi oferta.


  —Ninguno de ellos importa. El dolor sin sentido de almas insignificantes. Estamos tan profundo en el lugar de la tumba de nacimiento… necesito más, Khayon. Dame a Ashur-Kai.


  —No puedo hacer eso.


  —Puedes. —Mostró sus dientes en algo que no era una sonrisa—. Puedes pero no quieres. Escoges negármelo.


  —Dilo como desees —contesté—. Gyre, aléjate de ella.


  Su secreta intimidad me había dejado con una curiosidad inquieta. La loba obedeció, poniéndose a mi lado, pero la renuencia de la bestia era clara y en ese momento odié a ambas por ello.


  Nefertari estaba muriendo en este momento. Pude verlo tan cierto como que mi Custodio de Sangre lo estaba sintiendo. El latido de su corazón era un sonido enfermizo. Pude oír que no mantenía su ritmo, parpadeando en su pecho con salvajismo entrecortado. Ella había pasado el punto de dolor, incluso la agonía. Esto era tormento, y saturaba su carne y huesos, palpitando en su núcleo. Sus alas parecía que habían estado arrojando las plumas y atrayendo moscas durante días. Las venas debajo de su piel translúcida destacaban como grietas negras a través de mármol sucio. Sus ojos rasgados, por lo general tan feroces y enfocados, estaban vidriosos y vagos.


  No podía morir sin mi permiso. Pero podría sufrir lo suficiente como para que la permitiera morir, en el nombre de cualquier misericordia que permaneciese en mi corazón.


  Me dolió verla tan débil. La cercanía de la tormenta era anatema para ella; la cercanía al Dios más Joven estaba robando la vida de su cuerpo, hora a hora. Esto hacía del Ojo el peor escondite imaginable para uno de su especie, pero también el mejor, porque su estirpe nunca la seguiría voluntariamente. Y tenía un centenar de razones para esconderse.


  Aquí estaba mi Nefertari, una criatura de una especie maldita. Su raza ya no tenía lugar en la galaxia.


  Extendió sus alas, preparándose para saltar arriba y regresar con las gárgolas por encima.


  —No —dije. Mi mano extendida se cerró en un ronroneo lento de servos. Cuando la nada telequinética tiró de sus tobillos y muñecas, atándola en tierra, la dama alienígena se golpeó y lanzó un grito de protesta.


  Atar su cuerpo era un juego de niños. Era mucho más difícil manipular su mente. La esterilidad psíquica de Nefertari significaba que tenía que sacrificar la sutileza por la fuerza bruta, y ella era una de las pocas almas en la galaxia que no tenía ningún deseo de dañar más de lo necesario. Era, después de todo, mi Custodio de Sangre. Le debía mi vida en innumerables ocasiones.


  Aparté las distracciones de la mirada acusadora de Gyre y de los gritos de Nefertari, centrándome en la manipulación psíquica infinitesimal dentro de su mente. El sudor corría por mi espalda, añadiéndose a mi irritada falta de concentración. Estas aplicaciones minúsculas de manipulación psíquica no venían naturalmente a mí. Mis talentos iban por caminos más violentos.


  Enlacé mi sexto sentido a través de sus pensamientos de ira impotente, empujando la rabia y el dolor más profundo de la superficie, yendo más allá de toda la emoción y memoria, buscando los mecanismos internos de su cerebro inhumano.


  Y… ahí: los hilos de fuerza bioeléctrica que conectaban a la conciencia muscular. Miles de ellos, que atan el cerebro al resto del cuerpo. Hubiera sido fácil cortarlos con un empuje contundente de pensamiento. En cambio, los masajeé cerrados con dedos invisibles. Una presión aquí, un aflojamiento allí.


  Su corazón se desaceleró. Sus ojos se cerraron. Cayó a la cubierta como una marioneta de hilos cortados y extremidades desnutridas, y bajé la mano en un lento alivio.


  Este sueño artificial no aguantaría mucho tiempo. Tuve que apagar su sed. Necesitaba el dolor, ella se alimentaba de sufrimiento. Otros tenían que sangrar para que ella viviera. Nada más cesaba la hemorragia de su alma en el vacío.


  Verdaderamente, no hay nada más miserable que la raza maldita por los dioses de los eldar.


  —Quiero que se alimente cuando se levante —dije en alto. Gyre me observaba sin parpadear. Nunca parpadeaba—. Haré que los Rubricae arrastren treinta esclavos a la entrada del nivel sacrum y los dejen allí encadenados.


  Es la tormenta. Un nexo violento, en la tumba de nacimiento del Dios más Joven.


  Miré hacia el escudo de blindaje que ocultaba el vacío de la vista. Podía oírlo, los gritos de las almas perdidas mientras la nave se sumergía hacia su destino. Y pude sentirlo, notarlo, porque algunas amenazas eran imposibles de ignorar. La tormenta que navegamos era algo de pesadilla mítica. El Dios que destruyó su raza reclamaba su vida, pidiendo el alma que Se le debía.


  Te arriesgaste a caminar en la disformidad, insistió Gyre. ¿Aquí? ¿Ahora? ¿En esta tormenta?


  Miré al movimiento circular de la loba acechante. La criatura eclipsaba a la mayoría de los lobos naturales en tamaño, del mismo modo que no podían igualarla en un sinnúmero de otros detalles. Podría haberse tragado a un niño entero.


  Difícilmente iba a abrir la Aerie y arriesgarme a su fuga, le contesté. Nunca más. Habíamos tardado tres días en poner fin a la última masacre. ¿Por qué estás aquí? ¿Qué es esta intimidad secreta entre las dos?


  ¿Estás tan ciego a las necesidades de tus pocos devotos?


  Evidentemente lo estaba.


  Entonces ilumíname.


  Soy la única vida a bordo de esta nave cuyo dolor nunca la sostendrá. Cuando tiene sed, mi cercanía no alimenta su tormento. Y ella es el único mortal que me está prohibido destruir. Cuando tengo hambre, su cercanía no me ofrece ninguna tentación.


  Me pregunté cuánto de esto era la loba en el corazón de Gyre, más que el demonio en su cabeza. La bestia sonaba casi como si hablase acerca de un compañero de manada.


  Sintió mi curiosidad a través de nuestra unión y chasqueó sus mandíbulas cerradas con un crujido.


  No te burles de mí. Tu sangre sabría muy rica, hechicero.


  Ese, mi querida loba, es un sabor que nunca conocerás.
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    VII


    HALO

  


  Me he acostumbrado al sonido de la pluma de Thoth rascando en el pergamino. Se ha convertido en el murmullo de fondo de lo que ahora es mi vida, al igual que lo fue el repiqueteo constante de los grandes motores del Tlaloc, hace mucho tiempo ahora.


  Después del Tlaloc, estuvo en el Espíritu Vengativo. Y después de eso, en el Krukal’Righ, conocido por el Imperio como el Asesino de Planetas. Cada uno de ellos tenía su propia canción mecánica que se convirtió, en cierto modo, en un sonido relajante. Pronto llegaremos a la parte de esta crónica donde caminamos por las cubiertas del Espíritu Vengativo. Esos son buenos recuerdos. Tiempos de unidad. Tiempos de hermandad.


  Mis captores vinieron ayer por la noche. Venían con preguntas, sin duda nacidas de los recuerdos que les he dado hasta ahora. Lo primero que hicieron fue hablar de una larga lista de nombres y títulos atribuidos a mí, a mis obras, a las masacres cometidas por los ejércitos que marcharon bajo mi bandera. Hablaban en una serie de voces solemnes; los que pronunciaban juicio eran hombres, mujeres, jóvenes, ancianos. La sinceridad absoluta de sus tonos era lo único que los unía.


  Recitaron de una tirada cientos de títulos. Cientos. ¿Cuántos siglos habían pasado desde que mi verdadero nombre fue dicho en voz alta por alguien en el Imperio?


  Un pensamiento aleccionador.


  Cuando mis captores nombraban su lista de títulos, ya había escuchado la mayoría de ellos en alguna forma antes. Eran las maldiciones que mis enemigos gritaban al cielo de entre los escombros de las ciudades quemadas por mis guerreros. Eran los nombres citados en oraciones, protecciones y bendiciones por inocentes desarmados, con la esperanza de que nunca me manifestaría en la oscuridad, como un monstruo de leyenda.


  Algunos de los nombres eran descriptivos hasta el punto del melodrama, grandes más allá de cómputo, mientras que otros eran notables sólo en una ciudad o en un mundo solitario. Muchos de ellos, y estos fueron los que me hicieron sonreír, eran por atrocidades cometidas por los ejércitos de mis hermanos, bajo las órdenes de mis hermanos. Casi una docena de las masacres tuvieron lugar en mundos que nunca he visitado. Tres de ellos, eran mundos devastados de los que nunca he oído hablar.


  Siguieron preguntas, hechas en tonos medidos de los utilizados para obtener respuestas. Estos hombres y mujeres se habían habituado a la herejía durante los siglos de su vida, ciñendo sus almas en la armadura del desprecio. Ellos me despreciaban, pero no me temían. Esa era otra encarnación de su ignorancia, por supuesto. No me temían porque no sabían con lo que realmente estaban tratando.


  Hicieron sus preguntas, pero me mantuve en silencio, reflexionando sobre los cientos de títulos que habían derramado sobre mí.


  Hubiera sido agradable verlos, hacer coincidir las caras con las voces. Hubiera sido mejor aún sentirlos, llegar a ellos con mi vista secreta. Pero aunque son ingenuos e ignorantes, no son tontos. Saben cómo mantenerme en cautiverio.


  —Todos esos nombres —dije, exhalando suavemente.


  Mis inquisidores se quedaron en silencio. El único sonido por encima de su respiración tranquila era el de la pluma de Thoth, siempre rascando hacia adelante.


  —El Imperio se basa en el culto a la ignorancia. No ofrezco ningún insulto diciéndolo. La ignorancia mantiene la estabilidad, y la estabilidad mantiene al Imperio vivo. ¿Cómo de plácidos estarían los incalculables billones del rebaño humano si supieran lo que hay detrás del velo de la realidad? ¿Qué dóciles serían si supieran una sombra de la verdad? La ignorancia es un mal necesario para el Imperio.


  No lo discutieron. Mis anfitriones son demasiado astutos como para molestarse con mentiras.


  —Habéis perdido tanto conocimiento que apenas puedo comprender donde termina vuestra ignorancia y donde comienza vuestra inocencia. Una vez más, no ofrezco ningún insulto. Es simplemente la forma de las cosas. Me habéis dado cientos de nombres y relatado cientos de guerras. La mayoría son míos. Muchos no lo son.


  »Me habéis llamado el Archihereje de Angelus Porphyra. Sin embargo, nunca he visto ese mundo, ni una sola vez. Me nombrasteis Zaraphiston, como si debiera estar sobrecogido por vuestra visión, pero Zaraphiston no es un nombre dado al nacer. Es un título injertado más tarde sobre una identidad. Y me llamasteis Ygethmor, pero Ygethmor no es siquiera un nombre. Es una expresión en un lenguaje olvidado de un mundo muerto. Significa “tejedor” o “enhebrador” de la disformidad. Ocurre que no soy el único guerrero en tener ese título. Parece ser un nombre aplicado, por voluntad y capricho, a quien el Imperio caza en el momento. ¿Empezáis a ver qué es lo que quiero decir?


  —¿Qué lenguaje? —preguntó una de las mujeres—. ¿De qué mundo?


  —La raíz del lenguaje es cthonio. Puedo hablar varios de sus dialectos. El mundo era Cthonia. He hablado de él brevemente, en la narración de la herencia de Falkus.


  —Incluso antes de tus recuerdos sabíamos de la blasfema Cthonia, perdida estos diez mil años.


  Había algo en la forma en la que dijo el nombre del mundo. Sonaba tan firme, tan absolutamente segura de que ella tenía las llaves del reino. ¿Cuántos archivos sellados habría tenido que descifrar esta inquisidora para obtener esa pequeña astilla de conocimiento prohibido? ¿Con cuanta desesperación había intentado el Imperio purgar todos los registros de las Legiones Traidoras?


  Y sin embargo, burlarse de ellos por su ignorancia sería desconocer la magnitud del Imperio y su devoción de diez mil años para pretender que el pasado nunca sucedió.


  —Estás dando evasivas —me acusó uno de los hombres—. Cuéntanos cómo los Hijos de Horus tomaron su nuevo título. Cuéntanos cómo se convirtieron en la Legión Negra.


  Al principio, no tenía respuesta. No estaba seguro de que la pregunta fuese genuina.


  —Dije que os contaría cómo murieron los Hijos de Horus y cómo nació la Legión Negra. Nunca he dicho que una se convirtiese en la otra.


  Pero no había terminado. Tenía su propia escritura que citar.


  —Está escrito por Scryer Dianthon: Y así, expulsados de la Sagrada Terra y reinando para siempre en el mundo subterráneo, los Hijos de Horus, la traicionera Dieciseisava, se convirtió en la Legión Negra.


  Ah. De repente todo tenía sentido.


  —Reforjados de la vergüenza y la sombra —dije suavemente, recitando las palabras para mí mismo—. Renacidos en negro y oro.


  —¿Qué?


  —Os lo dije, antes del comienzo hubo un fin. Los Hijos de Horus nunca reinaron en el Ojo. Sus fantasmas no comandaban nada más que los cementerios de sus naves de guerra. Sus sombras gobernaban fortalezas caídas. Los Hijos de Horus murieron hace diez mil de vuestros años. Lo sé. Observé cómo sucedía. Eran la XVI Legión. Pero la Legión Negra no fue fundada por el Emperador y nunca luchó en su nombre. No tiene número. Los números sólo fueron otorgados a las Legiones de la Gran Cruzada, y nosotros, mis amigos imperiales, somos la Legión de la Larga Guerra.


  • • • • •


  Durante cinco meses navegamos, nos preparamos y nos curamos.


  Cada amanecer a bordo, entrenaba con Lheor en las jaulas de lucha, hacha contra hacha. A veces, Ashur-Kai observaba con un desapasionado respeto, y otras, los hermanos supervivientes de Lheor miraban y animaban cuando uno de nosotros conseguía un golpe particularmente elegante o vicioso. Eran indiscriminados en sus elogios, elogiando cualquier ataque decente y no sólo alabando a su comandante. Admiraba eso.


  El dolor que sufrían en sus cráneos se manifestaba a menudo en torno a ellos. Cuando sus implantes cerebrales mordían verdaderamente profundo, pequeños espíritus de agonía parpadeaban en la existencia, arrastrándose por las armaduras de los Devoradores de Mundos. Estos pulsos sin mente de sensación encarnada se deslizaban por la ceramita roja como lagartos, antes de disolverse de nuevo en el aire cargado de disformidad. En su mayoría, los legionarios no prestaban a estas manifestaciones insignificantes, ninguna atención en absoluto, la aparición de demonios de emoción menores apenas era raro en el Ojo, pero el lugarteniente de Lheor, el guerrero Ugrivian, los agarraba a menudo. Lo vi comerse a uno de ellos en una ocasión, una pequeña cosa-serpiente agitándose en su puño, antes de que le arrancase la cabeza de un mordisco y se tragase el bocado con una risita baja.


  —Eres consciente de que los Nunca nacidos no nos ofrecen sustento —le señalé.


  Se tragó el resto del cadáver blanco mientras se agitaba. Lo vi retorcerse por los músculos de su cuello, antes de caer en sus entrañas.


  —Eres bueno con un hacha, Khayon. Eso lo respeto. Pero eres demasiado alto y poderoso para admitir que no hay mejor forma de insultar a un enemigo que cagarlo después de que has acabado con él.


  Para mi vergüenza, me reí.


  —Eres vil, Ugrivian.


  —Vil. Honesto. —VilSe encogió de hombros—. Todo es lo mismo en este lugar maldito por los Dioses.


  Ashur-Kai declinó todas las ofertas para entrenar. Yo las acepté en su nombre, ganando algunas, perdiendo otras, y siempre disfrutando de la quemadura del sudor honesto que seguía. Lo echaba de menos, viviendo a solas por mucho tiempo con sólo la compañía de los Rubricae.


  Ninguno de nosotros habló de las necias ambiciones de Falkus de encontrar a Abaddon y al Espíritu Vengativo. Ninguno de nosotros habló de los Mundos Radiantes.


  Una mañana, cuando Lheor y yo nos quedamos agotados después de un combate que duró cuatro horas y terminó en un furioso empate, vi a Nefertari mirando desde la puerta de cámara. Había sanado lejos de la tormenta, apagando su dolorosa sed con los esclavos que la envié. Sin embargo, rara vez salía del Aerie. Esa mañana sacudió la cabeza divertida por el entrenamiento que acababa de presenciar, y nos dejó allí, sin respuesta.


  El sudor bañaba la cara cicatrizada de Lheor.


  —Tu desagradable alienígena estaba observándonos.


  —Lo estaba.


  —Pude golpearla.


  —No —dije honestamente—. No hubieras podido.


  • • • • •


  Días más tarde, durante un duelo donde ambos habíamos pactado el uso de espadas de poder sin activarlas, intentó el antiguo y alabado truco de la simple distracción.


  —Me gusta tu hacha —dijo, entre el choque de las espadas.


  —¿Qué?


  —Tu hacha, me gusta. La quiero.


  La conversación básica era algo que se había erosionado en mí, y nunca había sido especialmente dotado en eso para empezar. Pocos de las Legiones Astartes lo están.


  —¿Recuerdas cuando te encontré en Prospero? —rio entre dientes—. Tirado encima de todos esos lobos muertos, agarrando esa gran hacha bastarda en tu mano. El campeón lobo que mataste, ¿dime otra vez su nombre?


  Se destrabó mientras respondía, buscando ganar algo de aliento en la distracción. No tuvo suerte, le seguí, espada contra espada.


  —Eyarik Nacido del Fuego.


  Lo sabía, porque lo había grabado en Saern. El lobo también me lo había gritado cuando intentó matarme, sin duda queriendo que mi sombra llegase a la otra vida sabiendo quién había sido el responsable de mi muerte.


  —¿Nunca hicieron nada como el resto de nosotros, verdad? Incluso sus nombres eran dementes.


  —Era un nombre de alma. Lo usaban como…


  —Me importan poco las excusas que daban —Lheor gruño cuando nuestras hojas se trabaron. Nos encontramos, ojo con ojo, hasta que me empujo hacia atrás varios metros. El duelo continuó.


  Diez minutos después, a propósito de nada, dijo: «Gracias».


  Listo, muy listo. Casi bajo mi espada.


  —¿Por qué me das las gracias?


  —Por sacarme de esa nave.


  —De nada. Si lo deseas podemos realizar ritos funerarios más formales para tus hermanos perdidos en la batalla.


  —Ritos funerarios. —Una sonrisa de bronce dividió su rostro arruinado—. La guerra nos alcanza a todos, Khayon. No tiene sentido deleitarse con la tristeza. Ese ha sido siempre el problema con los tizcanos, ¿eh? Hacéis de la tristeza un arte. El arte de la autocompasión.


  No me dejó contestar.


  —¿Y quién es Telemachon? —preguntó.


  —Un viejo enemigo.


  —Obviamente, o no me hubieras hecho arrastrar su cuerpo medio muerto a través de tu puerta mágica.


  —Por favor, no lo llames magia.


  Sonrió mientras chocábamos espadas de nuevo.


  —Así que anímame. Nunca rechazo tener a alguien nuevo al que odiar. ¿Quién es?


  —Un enemigo de Terra. —Sospeché que sería suficiente respuesta para ponerlo en el camino correcto y no me equivoqué.


  —Ah —Lheor soltó una risa siniestra—. El capitán Lyral y esos bastardos púrpura de la Quincuagésima Primera compañía se suponía que os apoyarían, ¿eh? Sin embargo, os dejaron dando patadas al viento y nunca dispararon un solo proyectil bólter en los muros del palacio.


  No era una historia poco común. Cientos de fuerzas distribuidas entre las Nueve Legiones se habían comprometido con el Asedio del Palacio del Emperador, sólo para encontrar que la III Legión había roto filas y abandonado la lucha. Mientras luchábamos y moríamos en los muros de la última fortaleza de la guerra, los Hijos del Emperador rasgaron su camino a través del mundo cuna de la humanidad para cazar esclavos y por la satisfacción de masacrar a la población indefensa.


  Creo que la mayoría de nosotros nos dimos cuenta ese día, incluso a través de la locura de la guerra que estábamos luchando, de hasta qué punto había caído la III Legión. No caído a los Dioses. No, uno no “cae” en eso salvo en la ignorancia. Quiero decir que descendieron en la búsqueda de sus propios deseos por encima de todo. Abandonando toda ambición en favor de saciar el deseo mortal. Esa es una caída verdadera y real.


  —¿Perdiste a muchos hombres en Terra? —preguntó Lheor.


  —Sí —admití. Ambos respirábamos con dificultad. Las dos espadas de combate estaban romas y con muescas, cerca de la inutilidad—. A muchos.


  —Tú y yo, hechicero. Toda esa planificación, ¿eh? Todos los consejos de guerra a bordo del Espíritu Vengativo. Todos los planes trazados por nuestros padres orinados en el momento en el que nuestras botas tocaron suelo sagrado. He visto peleas más grandes desde esa batalla, pero perder nunca dolió tanto como lo hizo ese día.


  El dolor en su voz era tan real, tan grave, que di un paso atrás para darle una pausa. Esto merecía una conversación más razonada y completa que…


  Su codo me golpeó en la mejilla, derribándome en la cubierta.


  —Demasiado fácil —dijo—. La forma tizcana, distraída por el sentimentalismo y la melancolía. ¿Ves lo que quiero decir con lo de convertir la tristeza en un arte?


  Tomé la mano que me ofrecía para ayudarme a levantarme.


  —Lección aprendida.


  • • • • •


  Navegamos primero hacia la seguridad de un terreno neutral. Para nosotros, eso significaba Gallium. El Kha’Sherhan, mi partida de guerra, no tenía puerto base pero Gallium se acercaba. En órbita sobre el planeta rico en minerales y envuelto en su cobertura de nubes ocres estaba Niobia Halo, la fortaleza celestial de la Gobernadora Ceraxia. Habíamos hecho negocios juntos varias veces en el pasado. Serví a sus exigentes estándares y ella siempre pagaba muy bien.


  Fueron necesarios cinco meses para llegar a Gallium, con buen tiempo a través de las mareas etéricas. El espacio del Ojo no es real ni irreal, es una amalgama imposible de ambos, formando un tercer elemento entre las leyes físicas y la materia de la imaginación y las pesadillas. Nuestro dominio purgatorio es un lugar donde la realidad respondía a los caprichos de la mente mortal. La emoción y el pensamiento remodelaban la materia tocada por la disformidad. Lo qué te imaginas, toma forma a tu alrededor. Lo qué crees, sucede. Se necesita un cierto grado de fuerza para simplemente no destruirte a ti mismo con un pensamiento descarriado, pero nos adaptamos con el tiempo.


  Para los que nunca han caminado donde se encuentran los dioses y los hombres, resumiré la descripción en algo más simple. Es bastante raro que los visionarios y astrópatas imperiales escudriñen demasiado lejos, demasiado profundo, y no sufran las consecuencias de mirar fijamente en el abismo. Pierden la cabeza y gritan escenas imposibles que proclaman ser visiones dentro de la otra vida. Estas torres retorcidas de carne y hueso, elevándose de la tierra incrustada de cráneos, de los mundos infernales del Ojo, no son una arquitectura creada por el sudor y la ingeniería. Los esclavos, mutantes y demonios, no construyeron estas construcciones inimaginables. Las fortalezas del inframundo son creadas por la ambición y fuerza de voluntad, no por rococemento y duracero.


  Como he dicho: lo que imagines tomará forma a tu alrededor.


  Gallium era uno de esos mundos. El planeta era una inmensa forja, de polo a polo y de horizonte a horizonte. Todos los signos del tiempo natural habían sido inmolados hacía mucho tiempo de su superficie. Las gruesas nubes inmóviles nacían de los millones de chimeneas y hornos de la industria pesada, y las impredecibles precipitaciones llegaban en diluvios repentinos de lluvia ácida y venenosa.


  Las forjas-fortalezas de Gallium habían suministrado municiones al Tlaloc y lo habían reparado varias veces en el pasado, a cambio de mis servicios al lado de la Gobernadora. Había caminado la superficie del mundo una vez y no tenía ningún deseo de hacerlo de nuevo. Hay poco interés en ver a miles de millones de formas de vida falsa, conjuradas desde el Éter, trabajando en las minas y fraguas. La población mundial estaba formada por avatares mecánicos de hierro sin rostro o rasgos, aparentemente humanos en forma pero desprovistos de toda alma y chispa.


  —Dime, Iskandar —me dijo una vez—. Tus Rubricae… ¿Trabajarían en mis minas si quisieses que lo hicieran?


  —Son mis hermanos, Gobernadora, no esclavos. Por favor, tened esto en cuenta cuando me preguntéis estas cosas.


  Niobia Halo, la instalación orbital, era el punto focal de la actividad alrededor de Gallium. Fiel a su nombre, rodeaba el mundo como un halo: un anillo de metal sobre el polo norte del planeta, lo suficientemente enorme para recibir diez naves capitales en sus astilleros, y armado con suficiente poder de fuego para defenderse de tres veces ese número.


  Observamos cómo crecía en el óculo. Había cuatro naves atracadas; otra se situaba en ancla alta. La nave desacoplada era un bruto en todo el sentido de la palabra, el Thane, un crucero pesado en el tono metálico oscurecido por el vacío de la Legión de los Guerreros de Hierro, ahora con el sigilo de la mano robótica extendida de Gallium marcado más de un millar de veces a través de su casco. Colgaba en el espacio, mirando sobre su dominio en el frío silencioso. Incluso desde la distancia de nuestro enfoque vectorial pude ver sus cañones almenados girando hacia nosotros. Un movimiento similar también se ejecutaba a lo largo de los muros del puerto espacial. Niobia Halo sabía que estábamos aquí.


  —¿Los muelles? —llamé desde mi trono.


  Fue Ashur-Kai el que respondió desde su balcón de observación por encima de la cubierta—. La fragata sin marcas no devuelve ningún código de alineación. Pero el destructor es la Furia de la Primera Legión, y las dos fragatas se declaran como la Sota de Espadas y el Desollador.


  La Furia de la Primera Legión. Ángeles Oscuros. Raras eran las noches en las que naves rebeldes de la Primera Legión navegaban como parte de una flota. Sin duda estaban aquí solos.


  La Sota de Espadas y el Desollador no declaraban alianza, algo bastante común en el Imperio del Ojo, y no me importaban lo suficiente como para mirar demasiado profundamente en sus lealtades. Dudaba que estuviésemos aquí el tiempo suficiente para hacer nuevos enemigos.


  Incluso así, no puede evitar una sonrisa incrédula.


  —¿Esa partida de guerra llama a su nave el Desollador?


  Las juntas de la armadura de Ashur-Kai gruñeron cuando encogió los hombros.


  —Así parece.


  El Desollador. Sonaba horrible.


  Navegamos más cerca, preservados por la promesa de un terreno neutral reforzado como estaba por los cañones del Thane y de la propia instalación.


  —Transmisión desde Niobia Halo —la voz de la Anamnesis llegó a través de los altavoces del puente.


  —Despertad el enlace.


  —Despertando… Despertando… Enlace estab...


  —Soy el Guardián de Gallium. Declarad vuestros asuntos en este territorio. —La voz no era ni profunda, ni gutural, como tienden a ser las de la mayoría de los guerreros de las Legiones Astartes. Era un tono áspero y mecánico, prestado a través de un vocalizador implantado. Lo supe enseguida.


  —Valicar, solicitamos permiso para atracar el Tlaloc. Buscamos reabastecimiento, rearmamento y reparaciones menores.


  —La Gobernadora o sus ayudantes escucharán los detalles de vuestras ofertas de comercio —raspó la voz—. ¿Entendido?


  El mismo saludo cada vez. Era un hombre de costumbres férreas.


  —Entendido, Valicar.


  —Cumpliréis las leyes de paz de espada y silencio de arma mientras estéis a bordo de Niobia Halo, en el mundo de Gallium y dentro del protectorado de la Gobernadora. Cualquier violencia fuera de los rituales de batalla aceptados traída a mi dominio tendrá una consecuencia terminal. Si juráis cumplir estas leyes, declarad vuestro acuerdo ahora.


  —¿Alguna vez he estado en desacuerdo?


  —Si juráis cumplir estas leyes, declarad vuestro acuerdo ahora.


  —Acepto, Valicar.


  —Niobia Halo da la bienvenida a vuestro regreso, Iskandar Khayon del Tlaloc. Vuestra guardia de honor está limitada a cinco almas de acuerdo con los protocolos de hostilidad de Niobia Halo. ¿Entendido?


  Lheor. Nefertari. Gyre. Mekhari. Djedhor.


  —Entendido.


  —Entonces apagar vuestros escudos y desconectar vuestras armas. Una plataforma de acoplamiento se asignará a la vez. ¿Necesitáis algo más?


  —Una respuesta a una pregunta, si sois capaces de dármela.


  Dudó ante la inesperada contestación.


  —Preguntad.


  —¿Habéis recibido noticias de la nave de guerra de los Hijos de Horus Ascenso de los Tres Soles?


  • • • • •


  La citación vino de la Gobernadora Ceraxia antes de que los propulsores de orientación del Tlaloc tuvieran la oportunidad de enfriarse. Los brazos de acoplamiento llegaron desde el casco de la estación mientras los túneles de la tripulación y umbilicales de combustible se extendían para golpear contra la piel del Tlaloc. Los primeros nos mantendrían sujetos tanto si éramos amigos o enemigos; los dos últimos permanecerían casi vacíos hasta que negociásemos la reparación y recarga de combustible.


  Caminamos a través del túnel de tripulación principal, lo suficientemente amplio como para permitir el tránsito de una columna de tanques. Nuestros pasos resonaron por toda la hermética y oscura avenida. Incluso el paso casi silencioso de Nefertari dejó un débil eco en el aire quieto. Solo Gyre no emitió ningún sonido.


  Me esperaba una falange de guardias del Halo en el mamparo que conducía a la estación, pero no me esperaba que Valicar los comandase.


  No había cambiado desde la última vez que lo había visto. Capas de armadura de plata aceitosa cubrían su cuerpo, pero no podían disimular el áspero zumbido de los significativos implantes biónicos por debajo. Rayas de amarillo y negro industrial de peligro marcaban sus hombreras, y también la máscara funeraria mecánica de su Legión. En sus manos agarraba un bólter, hecho voluminoso por sus auto-cargadores, una larga mira telemétrica y un cañón extendido. Unos dispositivos suspensores corrían a ambos lados del bólter, y estas pequeñas monedas anti-gravitacionales hacían que el arma fuera casi ingrávida. Era un bólter diseñado para iniciar y terminar las peleas con un solo disparo, una muerte.


  Su mochila de energía estaba modificada de manera similar, más pesada que la mayoría con cables de alimentación densos que corrían a través de sus hombreras y enganchados en garfios magnéticos montados sobre sus antebrazos. Nunca lo había visto usarlos pero su función era obvia: electro-ataduras, capaces de ser despedidas a través de distancias considerables y servir como garfios.


  En torno a él, en una formación irregular, había un grupo de legionarios y Skitarii del Mechanicum; los Guerreros de Hierro armados con alabardas y mazas, y los soldados cibernéticos vestidos con túnicas de intenso rojo y blandiendo armas que desafiaban descripción y nombre. Una de ellas era claramente un arma láser de algún tipo, con gruesos cables de alimentación entre una mochila de energía montada en la espalda y las muñecas del Skitarii, donde las manos del esclavo se fusionaban en un inmenso cañón con cinco tubos. El portador del cañón me miró con diez lentes oculares en vez de una cara, y cada una de ellas giraba a medida que se reorientaba. El gemido activo del cañón láser de la cosa era irritantemente intenso. Mi comitiva se detuvo ante el grupo de guardianes mejorados, que nos superaban en número de tres a uno.


  El casco de Valicar era una cosa de ceramita gris crestada por cuernos claveteados de bronce enrojecido de Marte. El ojo izquierdo y la sien estaban tomados por un chirriante monóculo de selección de objetivos.


  Su saludo fue típicamente neutral.


  —La noticia era que moriste en Drol Kheir.


  —La gente sigue diciéndome eso. Como puedes ver, no es nada más que un rumor persistente.


  —No estoy de humor para tonterías. —El áspero tono metálico de su voz era claramente severo. Me pregunté si le dolía. Un roce momentáneo de mis sentidos contra él me reveló que sí, dolía. Un dolor constante en la carne húmeda de la garganta—. La Gobernadora exige tu presencia ahora —dijo.


  —¿Problemas?


  Resopló.


  —Allá donde andas, Khayon, los problemas siempre te siguen. Sólo ven conmigo.


  La escolta armada era una tradición de Niobia Halo y oponerse a ella sólo incitaría dificultades. Valicar se volvió e hizo un gesto a sus compañeros, que se apartaron para permitirnos el paso a la estación.


  • • • • •


  El Halo era un diseño no estándar, construido a partir de varios cruceros del Mechanicum y de materia prima extraída de la superficie de Gallium. Para caminar dentro de sus pasillos concéntricos había que pasar a través de un mundo de hierro negro y metal rojo, rodeado por el sonido mecánico de la maquinaria.


  La influencia de los habitantes sobre su castillo orbital dejó un lugar paranoico. Como tantas cosas en el interior del Ojo reflejaba los caprichos y voluntades de sus mortales, y Niobia Halo emanaba la misma agresiva neutralidad profesada por los que moraban a bordo. Estaba oscuro, iluminado tenuemente en las partes donde había algo de luz, y bajo el hedor químico estéril que parecía condimentar el aire en todas mis relaciones con el Mechanicum. Las salas del Halo olían a cuerpos en descomposición fuera de la vista, pudriéndose sin ser descubiertos.


  Aquí y allá, los trabajadores serviles de Gallium, formados por la disformidad, se movían a través de las salas en grupos irregulares, impulsados por las mentes y látigos de carga eléctrica de sus capataces de Marte.


  —¿Lo habéis oído? —preguntó Valicar mientras nos dirigía—. Lupercalios ha caído.


  Miré el rostro de metal pulido de su armadura de ceramita sin pintar.


  —¿Quién te lo contó?


  —Un amigo tuyo. Llegó hace tres días.


  Mis dos corazones latieron con fuerza. ¿Algunos de los Hijos de Horus habían subido a bordo del Ascenso de los Tres Soles? ¿Habían logrado escapar de la emboscada?


  —Falkus está aquí —supuse.


  ¿Qué hay del vidente? Llegó la voz ansiosa de Ashur-Kai. ¿Qué hay de Sargon?


  Ya veremos.


  Valicar asintió a mi suposición.


  —Falkus está aquí. Pero no sonaría tan contento, hechicero. No queda mucho de él.


  Capítulo 8


  
    VIII


    SEGUNDOS NACIDOS

  


  —Encontramos los restos muertos en el vacío. Mis cuadrillas de rescate ya estaban separando la nave antes de encontrar supervivientes.


  De cintura para arriba, la Gobernadora Ceraxia era un mito revestido en metal. Paseaba por sus cámaras en un malestar digno, con sus cuatro brazos cruzados sobre su pecho. Aquí era la antigua diosa Induasia Kāli-kā dada forma, moldeada de una aleación ennegrecida de bronce, hierro y acero. Dudaba que ella hubiese tomado la forma de una Diosa del Tiempo y la Destrucción intencionadamente, pero el parecido estaba en el lado inquietante de la coincidencia. Su rostro era el semblante de metal oscuro de una diablilla gruñendo, con ojos rasgados que parecían ser suavizados óvalos de obsidiana encajados en cuencas oculares de hierro. Habló con apretados dientes de oro y la parpadeante luz tenue de un implante vocalizador montado en la boca que brillaba entre los huecos de los colmillos grabados con oraciones. Era mucho menos humana, y mucho menos divina, de cintura para abajo.


  —Contempla nuestros descubrimientos —dijo ella.


  Una completa exploración interna de la fragata Ascenso de los Tres Soles se mostró en una amplia pantalla del monitor unido a la pared. Ella lo miraba con un enfoque infalible. Para mi consternación, mostraba daños brutales mucho más allá de los que ya había sufrido antes y durante la emboscada en la tormenta.


  —Huyeron a Gallium después de todo —dijo Lheor—. ¿Cómo llegaron aquí?


  La Gobernadora no se volvió aún del diagrama.


  —No alcanzaron Gallium. Trajimos los restos desde el borde de la Vicisitud Beryl.


  Señaló un hololito separado que mostraba el conjunto de manchas como costras de una inestabilidad aún más feroz en los sistemas estelares alrededor de Gallium. La Vicisitud Beryl no era más que una de las docenas de heridas de disformidad que marcaban la región local. El Gran Ojo estaba siempre en proceso de cambio, pero las corrientes y las mareas se arremolinaban alrededor de flujos de agitación más profunda e islas de paz relativamente estable.


  Fuese lo que fuese lo que le había sucedido al Ascenso de los Tres Soles después de desaparecer en el corazón de la tormenta, había aparecido en la cúspide de una región particularmente violenta.


  —¿Qué hay de los supervivientes? —pregunté—. ¿Donde están?


  —Están aquí, a bordo de Niobia Halo, contenidos dentro de nuestro complejo médico.


  La palabra me dio que pensar.


  —Dijiste “contenidos”. No curándose o recuperándose. Contenidos dentro de vuestro complejo médico.


  —Soy muy precisa en mi elección de las palabras —contestó ella—. Ya lo sabes. Y voy a tomar los restos de su nave como pago por su restauración. Si se oponen, los incineraré y arrojaré sus cenizas al vacío.


  —Que… generoso, Gobernadora.


  —Es muy generoso, dada la ruina absoluta de la fragata. Su único valor actual es como chatarra. Falkus es uno de los supervivientes y tengo un cierto cariño por él, pero ha puesto a prueba mi paciencia con esta aventura. Acarrear el cadáver de su nave desde el vacío profundo tomó mucho tiempo y esfuerzo. Salvar su vida costó aún más. Me lo debe, Khayon. Se lo debe a Gallium.


  —¿Dónde están los restos ahora?


  —¿Me tomas como una entidad con una inclinación por la negligencia? —respondió, comenzando a caminar—. Está oculta.


  Y sin duda ya estaba siendo desmantelada. La neutralidad de Gallium importaba por encima de todo. Por supuesto, la ciudad-estado ocultaría una nave de la legión que sus trabajadores hubiesen abordado, saqueado y robado, incluso si reclamaban el derecho legal para hacerlo.


  —Valicar dijo que los supervivientes hablaron de Lupercalios. Y de mí.


  Ceraxia inclinó la cabeza como si me estuviera concediendo un favor.


  —Tu nombre ha aparecido en medio del poco sentido que hemos logrado sacar de ellos. Haré que Valicar te lleve a ellos pronto. En primer lugar, deja de interrogarme. Yo también quiero respuestas, Khayon.


  La miré y no dije nada. Gallium era uno de los puertos preferidos de mi partida de guerra y Ceraxia uno de mis aliados más fiables. Su temperamento no era uno que deseaba provocar. Conservar su favor significaba mucho para mí.


  Ceraxia advirtió mi cautela. Ella no podía sonreír; la Gobernadora estaba tan lejos de sus raíces biológicas como trataban de estarlo muchos tecnosacerdotes de la élite del Mechanicum, pero su rostro forjado eliminaba la opción de algo tan básico como la expresión humana. Su risa, una risita en el mejor caso, era una exhalación sorprendentemente suave de la respiración con el destello de luz de su vocalizador.


  —Me gustas, Iskandar.


  Incliné la cabeza.


  —Lo sé, Gobernadora.


  —Cobardía táctica un momento y coraje estúpido al siguiente. Resulta en una deliciosa contradicción.


  Siguió caminando alrededor de su cámara seclusius, que era una plataforma en forma de cúpula con vistas de Niobia Halo desde la sección sur del casco. Su escudo de blindaje estaba retraído, ofreciendo una incomparable vista de todo el anillo orbital, con las estrellas por encima y el mundo por debajo. Los hilos de color rojo-violeta del espacio del Ojo llenaban el cielo, aunque no lo suficiente para humedecer la vista del lejano sol de Gallium, un insalubre orbe azul, sacudido por las tormentas solares.


  Volví la cabeza para considerar las dos naves no alineadas, atracadas y bloqueadas en el lado opuesto de la estación donde estaba repostando el Tlaloc. Ninguna nave de guerra llevaba la insignia de su partida de guerra o de su legión. Sus lealtades específicas eran imposibles de determinar.


  —Khayon —dijo la Gobernadora—. ¿Que estabas haciendo reuniéndote con Falkus y Lheorvine Puño de Fuego?


  —No me llames Puño de Fuego —gruñó Lheor.


  La Gobernadora se volvió a Lheor, acercándose a él. Como he dicho, su cuerpo con cuatro brazos era ostensiblemente humanoide, con su piel de metal ennegrecido reflejando la distante luz del sol envenenado. La ilusión de humanidad terminaba allí.


  Bajo el estómago y los pechos desnudos esculpidos, arruinando completamente su presencia escultural, la Gobernadora Ceraxia era algo parecido a un monstruo kyntafros de las leyendas Grekas, conocido también por el nombre de centauro. En vez de la forma inferior de un caballo, Ceraxia tenía rehecho su cuerpo con la de un arácnido, con las altas piernas multi-segmentadas de un escorpión o araña. Ocho piernas mecánicas con garras y cuchillas resonaban su camino a través de la suave cubierta, pero de alguna manera nunca penetraban o abollaban el suelo reforzado.


  Un enorme escorpión de metal oscuro, con el cuerpo de una diosa. El Mechanicum de Marte nunca tendría sentido para mí, pero tuve que admitir que el efecto era majestuoso y regio a su manera inhumana. Sus articulaciones no zumbaban o rechinaban como hacía nuestra armadura de batalla. Las articulaciones de Ceraxia emitían suaves ronroneos de sutil fuerza mecánica.


  —¿Qué habéis dicho?


  —He dicho que no me llames Puño de Fuego.


  —¿Y por qué no?


  Mostró sus dientes de bronce en una sonrisa desagradable.


  —Porque hiere mis preciosos sentimientos.


  Ella asintió con una sonrisa mecánica y me miró.


  —¿De qué trató la reunión? ¿Por qué os encontrasteis?


  —No es algo de lo que necesitéis preocuparos, Gobernadora.


  —Ya veo. Aprecio lo que estás haciendo, Khayon. No puedo permitirme jugar a favoritos o elegir bandos. ¿Y qué bando elegiría? Las Nueve Legiones están en guerra dentro de sus propias filas tan a menudo como están una contra otra. Las ciudades-estados y territorios del Mechanicum están igual de enfrentados por la división y las filosofías divergentes. En cuanto a las colonias humanas en el Desarreglo Espacial.


  —¿El qué? —interrumpió Lheor.


  —Quiere decir el Gran Ojo —dije tranquilamente.


  —Sí, sí, el Gran Ojo —cortó Ceraxia—. Mi punto, pequeño tizcano, es que admiro tu sutil intento de jugar inocente en lo que se refiere a la neutralidad de Gallium. Pero tú y yo no somos ajenos a las verdades secretas. No empecemos a jugar tímido ahora. ¿Cuál era el propósito de esta reunión?


  —Las partidas de guerra se reúnen todo el tiempo, Gobernadora. Asuntos de alianza. Asuntos de conflicto.


  Ella suspiró mi nombre, girando completamente hacia mí.


  —¿Por qué no permaneciste aquí cuando te hice la primera oferta? Las Guerras Legionarias serán tu muerte, y eres muy útil. ¿Por qué debes sembrar las semillas de la discordia por donde quiera que vas? Ya hemos escuchado la noticia de que la Tercera Legión quiere tu cabeza por algún nuevo pecado.


  Ella merodeaba de un lado a otro ante nosotros, con el repiqueteo de sus ocho piernas afiladas. A pesar de su falta de humanidad era una cosa delgada, más elegante de lo que cabría imaginar de cualquier visión monstruosa. Los cables colgaban y se balanceaban entre sus miembros arácnidos, dando la impresión industrial de correas.


  —Llévame con Falkus —dije.


  —Dime por qué os convocó. Luego te llevaré a él.


  ¿Qué mal había en la verdad? ¿Pondría realmente en peligro mi refugio neutral? Tal vez estaba siendo demasiado cauteloso. Ceraxia y Valicar habían sobrevivido a los conflictos y la intriga muchas veces antes.


  —Falkus ha adquirido un vidente de inmenso poder. Cree que el profeta puede conducirle a encontrar el Espíritu Vengativo. Lheor y yo acordamos ayudarle.


  —¿Por qué haríais eso?


  Lheor contestó por mí.


  —La Tercera Legión se llevó el cadáver del Señor de la Guerra.


  —Un rumor —Ceraxia agitó tres de sus manos en un gesto desdeñoso—. Y probablemente una mentira.


  —Falkus estuvo allí, Gobernadora —respondí—. Confío en él.


  —Falkus no hizo mención a ese suceso.


  —Busca mantener la neutralidad de Gallium —señale—. Como hago yo.


  Esa era adulación, de algún tipo. Era mucho más probable que Falkus optase por no revelar la verdad a Ceraxia, sabiendo que de cualquier modo nunca tomaría un bando.


  Pero ella dudó entonces, en lugar de dictar una condena inmediata. Detrás de las lentes que le servían como ojos, las posibilidades comenzaron a desenrollarse, formando una cola a través de sus pensamientos. Tuvo un escalofrío sorprendentemente recatado.


  —Una amenaza, si es cierto —admitió al fin—. Una amenaza significativa y de mal gusto.


  —Clonación —añadió Lheor diciendo la palabra como una maldición.


  Ceraxia estaba por encima de mí otra vez, inclinándose lo suficiente para que nuestros rostros casi se tocasen. Delgados circuitos de filamento corrían a través de la capa epidérmica de su piel de metal negro y el olor químico de su proximidad regresó multiplicado por diez.


  —Te dije que permanecieses alejado de esta guerra, Khayon.


  —Sí. Lo hiciste.


  —Te dije que permitieses que los Hijos de Horus caminasen solos en las páginas de la historia sin interferir, porque los que escogen su bando suelen caer con ellos. Esperaba que las Guerras Legionarias pudiesen terminar con la caída de Lupercalios, pero ahora eso parece un deseo desesperado.


  Sentí los ojos de Lheor taladrando un lado de mi cráneo. Gyre daba vueltas, ignorada por la Gobernadora pero observada por Valicar y sus seguidores armados, junto a la escalera del pórtico que conducía al anillo de la estación.


  —¿Y bien? —preguntó Ceraxia, con la impaciencia de un tutor esperando una respuesta de un estudiante.


  Su obstinación me hartaba. Dudaba que las palabras de Sargon fueran cualquier cosa menos una trampa y no tenía forma de saber si perseguir al Espíritu Vengativo era la búsqueda de un tonto. Estaba casi ciego a mi propia desesperación en todo esto.


  —Tengo que atacar la Ciudad Cantico, Gobernadora. ¿Necesito detallar las formas en las que un Primarca renacido podría desequilibrar la balanza de las Guerras Legionarias? Cuando todos nuestros padres están perdidos y ascendidos en el Gran Juego del Panteón… Ceraxia, no importa si los Hijos de Horus están vivos o muertos, o si el Espíritu Vengativo es el sueño de un loco o espera ser recuperado. No puede permitirse que los Hijos del Emperador ganen las Guerras Legionarias.


  —Conjetura —dijo con un aire imperioso.


  —No es conjetura. Es posibilidad.


  —Hay más en esto que idealismo, Khayon. No juegues al héroe orgulloso en mi presencia.


  Lheor se rió por lo bajo como un niño. Lo dejé pasar porque Ceraxia tenía razón.


  —Quiero la nave. Quiero el Espíritu Vengativo.


  Eso casi la influyó, estaba seguro de ello. Sólo a regañadientes tuvo que descartar la idea con un suspiro.


  —Tentador. Demasiado tentador, hechicero. Pero no, no puedo escoger bando. No te detendré, aunque tampoco te ayudaré.


  Eso no era para nada una sorpresa y prefería su ambivalencia a sus sermones. No pude resistirme a un último giro de la cuchilla.


  —Llegará el día en que tengas que elegir bando, Gobernadora.


  —¿Eso crees? —preguntó la diosa-monstruosidad—. ¿Por qué razón sumaría mis fuerzas a uno de los bandos? No les debo nada a los Hijos de Horus y no tengo ningún rencor atormentado por los Hijos del Emperador. El Imperio del Ojo seguirá prosperando incluso si los necios post-humanos no pueden bajar sus bólters y dejar de asesinarse unos a otros. Existen miles de mundos en este reino sin tocar por las Nueve Legiones. La Gran Cruzada ha terminado, Khayon. La galaxia ya no pertenece a las Legiones Astartes y el Ojo nunca lo hizo. Si todos sólo pudiéramos aprender esa lección… Pero no. En su lugar, lucháis, sangráis y morís, y nos arrastráis hacia abajo con vosotros. Que desperdicio. Un gran, gran desperdicio.


  Mantuve mi silencio, dejando que hablará. Ceraxia juntó sus dedos, los dieciséis con sus cuatro pulgares, mientras hablaba.


  —La neutralidad de Gallium es reconocida por muchas partidas de guerra entre las legiones. Es un santuario, y así debe permanecer.


  —Los tiempos cambian —dijo Lheor—. Las Guerras Legionarias...


  —Silencio. —Ella apoyó su mano sobre la cabeza de Lheor, como si fuera una sacerdotisa ungiendo a un adorador—. Silencio, centurión Ukris. No poseo la clase de corazón o la mente que se plegue a las convicciones que sois capaces de hacer. Pero estás con Falkus, a quien admiro, y con Khayon, a quien aprecio. Así que no te voy a castigar por tu falta de modales respetuosos.


  —Uhnnh —fue la respuesta sin gracia del Devorador de Mundos. Ceraxia levantó la mano. Un acierto, porque sospechaba que había estado a punto de perderla de un golpe de un hacha sierra.


  Lheor me estaba mirando directamente.


  —He escuchado que las partidas de guerra dicen tu nombre en lo que pasa por ser miedo, y he oído que es maldecido por hombres y demonios por igual. Nunca se me ocurrió que le gustases realmente a alguien, Khayon.


  —Eshaba —respondí en nagrakali, la lengua mestiza de su legión. Lheor sonrió ante mí agradecimiento, pero Ceraxia alargó uno de sus cuatro brazos para llevar un dedo negro sobre mi hombrera. Trazó mi nombre escrito en prosperino sobre la ceramita de cobalto.


  Un selector de objetivo surgió en mi pantalla retinal según enmarcaba su rostro. Ella olía a ficelina, a pólvora, a aliento de dragón.


  —Es el respeto que muestra, Devorador de Mundos, y la visión que trae a su trabajo. —Su voz era más suave ahora, y volvió su atención de nuevo a Lheor—. Khayon es un ejemplo de en lo que podrían convertirse las legiones, si se permitieran el lujo de evolucionar. Me gusta la forma como se comporta sin pretensiones y que respeta la autonomía de los mundos coloniales del Mechanicum. Me gusta la forma en que su nombre resuena a través del Ojo; el mago que trató de detener la locura de Ahriman. El hechicero que se alza con el ángel alienígena. El guerrero que vende su hacha y hechicería al mejor postor. —Entonces me miró de nuevo—. Y pagan bien, ¿no es así? Todo ese hierro pesado y acero blindado, añadido para siempre a tu Syntagma.


  Pensé en los robots, reliquias de incalculable valor, a bordo del Tlaloc. Cientos. Los reuní durante décadas, todos entretejidos en la conciencia gestáltica de la Anamnesis. ¡Ay de cualquier enemigo lo suficientemente tonto como para abordar mi nave de guerra!


  —¿Cómo está la Anamnesis? —preguntó la Gobernadora.


  —Está bien.


  —Bien. Bien. —Ceraxia aún me estaba mirando. Podía dar discursos a regimientos de guerreros antes de una batalla, u ordenar la muerte de mil esclavos sin pensarlo dos veces, sin embargo, ante la mirada de Ceraxia me sentí de pronto consciente de sí mismo—. Dale mis más amables saludos.


  —Lo haré, Gobernadora.


  —Valicar, llévalos a los supervivientes del Ascenso de los Tres Soles. Y ... Khayon.


  —¿Gobernadora?


  —No esperes demasiado de cualquiera de ellos, mi hechicero. Los Justaerin no son lo que eran.


  • • • • •


  Las cámaras médicas de Niobia Halo eran más parecidas a talleres que a lugares de curación. Caminamos entre ellas, y donde los esclavos y siervos se inclinaban ante mí y se apresuraban a dispersarse de mi camino, observaban a Nefertari con nada menos que odio aterrorizado. El Imperio detesta a los alienígenas con un barniz de hipocresía superficial, ya que los comerciantes independientes, exploradores del vacío, y generales desesperados, han tratado con las razas xenos de la galaxia en las fronteras del Imperio desde que nuestra especie abandonó Terra por primera vez. Pero en el Imperio del Ojo, los inhumanos son realmente odiados por encima de todo lo demás. Este es el dominio de hombres y demonios, nacido con la muerte de un imperio alienígena.


  Cientos de figuras llenaban las cámaras médicas, como era de esperar en una estación del tamaño de Niobia Halo. Máquinas cuya función sólo podía adivinar se sacudían y vibraban en los zócalos y cunas a lo largo de cada habitación, conectadas a motores de soporte vital, cicladores de plasma, infusores de vitae y a una gran cantidad de equipos incluso menos evidentes. La mitad de la maquinaria parecía viva; mostraban venas en lugar de cables en metal vivo y contorneado. Sólo los Dioses sabían que conocimiento estaba usando el Mechanicum aquí.


  Valicar nos dirigió, recibiendo postraciones de sirvientes y lacayos según pasábamos. Nos trasladamos a través de las cámaras comunes, sala tras sala, hasta las bóvedas vigiladas más allá. Las runas destellaron en mi pantalla retinal cuando bajó la temperatura. Lheor y Nefertari, que iban con el rostro descubierto, respiraban bruma en el aire frío.


  En el momento en que entramos en la cripta, tuve que detenerme y agarrar el marco de la puerta de hierro. El hambre me inundó y pasó a través de mí, lo bastante salvaje como para hacerme sudar. Gyre soltó un gruñido bajo a mi lado.


  Huelo a Segundos nacidos.


  —¿Qué pasa? —preguntó Lheor—. ¿Qué, en el nombre de los Dioses, es lo que te pasa?


  —Nada, nada. —Necesité un momento para proteger mi mente contra toda intrusión, protegiéndome de sentir las emociones de otros. Hacerlo fue repentino y duro, como cerrar los ojos o de repente quedarse sordo en una habitación llena de gente, pero mejor eso que retroceder contra la abrumadora sensación de hambre en la cámara. Lo que fuese que había aquí estaba muriendo. Me sorprendió que no estuviese ya muerto.


  Segundos nacidos, envió Gyre de nuevo.


  Nos enfrentamos a un largo muro alto de capsulas de inmersión verticales y ataúdes de estasis. Había cosas, humanoides pero no humanas, golpeadas dentro del líquido enrojecido de cada cápsula. Apéndices que se parecían a manos arañaban inútilmente el transparente cristal reforzado. Borrones de rasgos torturados que antaño fueron caras burbujeaban a través de la oscuridad, pegadas a la parte delantera de las cápsulas y mirando hacia nosotros. Sus mandíbulas trabajaban en futilidad, dejando manchas de espuma en el cristal donde rayaban sus colmillos y azotaban sus largas lenguas.


  Segundos nacidos. Gyre tenía razón. Todos ellos eran Segundos nacidos. Sentí las mentes de los hombres que eran y los pensamientos inhumanos de las cosas que llevaban sus cuerpos. Una mezcla de la mortalidad y la disformidad, ya no el primero, no del todo el último. Emoción dada forma en carne.


  Estar dotado psíquicamente entre un grupo de almas poseídas por demonios es escuchar los conflictivos deseos y hambres de innumerables esencias contradictorias. Sin embargo, sentí poco de eso aquí. Los demonios en guerra dentro de los cuerpos de los guerreros encarcelados eran tan similares que se parecían entre sí en su núcleo más profundo, no diferentes del reflejo de un espejo uno del otro. Era como si todos hubiesen nacido de las mismas emociones, con los mismos deseos y antojos. Ese grado de simbiosis entre demonios, incluso estrechamente ligados, estaba más allá de lo raro. Mi piel se erizó con esa idea antinatural incluso cuando me acercaba, fascinado por la posibilidad.


  Me moví al primer tanque, mirando la forma retorciéndose en su interior. Algo se estrelló contra el cristal de protección, sus tensas mandíbulas. Los huesos de su cara eran alargados e irregulares, mucho más allá de lo humano. Rastros susurrantes de su hambre bestial acariciaron en los bordes de mi mente, pero yo estaba bien preparado para resistir este momento.


  Todavía llevaba su armadura de batalla dañada, fundida en el negro carbón de los Justaerin. Alas vestigiales se arrastraban a través del líquido de inmersión, demasiado limitado para estirarlas a lo ancho. Cosas de sucios huesos y membranas coriáceas, oscuramente majestuosas a su modo, parecían hincharse y crecer al ritmo de los latidos del corazón de la cosa.


  —¿Cuántos sacasteis de los restos de los Tres Soles? —preguntó Lhero detrás de mi.


  Valicar hizo un gesto a los tanques alineados en las paredes, cada uno conectado a filtros químicos y motores de soporte vital.


  —Estos veinte. Otros pocos en las dos siguientes criptas. —Era desapasionado mientras informaba—. La tripulación humana fue asesinada. Falkus dijo que fueron devorados cuando el núcleo disforme ardió.


  Así que ese fue el destello de energía que habíamos visto en el corazón de la tormenta. Falkus y sus guerreros habían logrado escapar en el Ascenso de los Tres Soles, sólo para encontrar el desastre cuando la nave trataba de huir. Era demasiado fácil imaginar el aluvión de Nunca nacidos atraído a la baliza de la detonación del núcleo disforme de la nave de guerra, y las miles de almas humanas sin protección a bordo. ¿Tenía Sargon algo que ver con esto? ¿Había intentado guiar la nave aquí? Gallium era el punto más obvio para Falkus en un momento de necesidad.


  —Les estamos manteniendo anestesiados con químicos —añadió Valicar—. Algunos de ellos están perdidos, otros aún muestran signos de quienes eran.


  Me resistía a preguntar por el profeta de los Portadores de la Palabra. Confiaba en Valicar como lo hacía en Ceraxia, pero no estaba seguro de querer que ninguno de ellos viera realmente la profundidad de mi interés. Y cuanto menos supieran, menos podrían revelar si eran obligados a ello.


  Seguimos caminando. A varios Hijos de Horus les habían despojado de su armadura. A otros no.


  Falkus, envíe a los tanques de carne.


  ¿Khayon?


  La voz de mi hermano, aunque sólo por poco. Procedía de una cápsula en el muro occidental. Nos acercamos a él. Nefertari susurró algo que no escuché en mi distracción y Lheor maldijo en la fea lengua artificial de su legión.


  Cuando los guerreros de las Legiones Astartes sufren heridas paralizantes tienden a reaccionar de dos maneras. La primera de ellas es la vergüenza. No melancolía o tristeza, sino una vergüenza honesta y salvaje. La vergüenza de sobrevivir cuando tus hermanos de batalla han caído. La vergüenza de no poder defender la línea de nuevo hasta que se atiendan tus heridas. No es un sentimiento lloroso de sensiblería sino una herida a la psique tanto como al cuerpo. Cuando ya no puedes cumplir tu único propósito, el motivo por el que se te elevó por encima de los hombres mortales, siempre habrá una astilla de vergüenza. La duda penetra en tu núcleo.


  La segunda reacción, mucho más visible, es la rabia. A veces es artificial, o porta un aspecto teatral, para calmar los sentimientos de vergüenza. Más a menudo es simple ira; contra ti mismo por permitir que esto sucediera, contra la indigna suerte, contra tus enemigos por cualquier movimiento traicionero que deslizaron bajo tu guardia. La rabia puede ser teñida por el humor, o el desafío, o por los votos de castigo jurados a los hermanos junto a tu lecho. La fuerza interior se manifestará de muchas maneras, pero la ira se encuentra en el núcleo de la emoción.


  Cuando volví a abrir los sentidos para vincularme con Falkus de nuevo, no sentí ninguna de las emociones soldadescas habituales que había estado esperando. En su lugar sentí la volcánica y amarga presencia que compartía su forma, y advertí su propio cansancio como una mortaja alrededor de su mente.


  Estaba luchando por el control de su propio cuerpo. Y estaba muy, muy cansado.


  ¿Khayon?


  Estoy aquí, Falkus. Me acerqué al tanque de cristal, mirando a la criatura con garras en que se había convertido mi hermano. Quería que sintiera mi cercanía, si tal cosa era posible.


  Falkus estaba enroscado sobre sí mismo, casi fetal en el fluido burbujeante de suspensión, clavado en el corazón de una red de alimentadores químicos y cables de nutrición/excreción. Mostraba músculo sin piel con tiras de vísceras aún arrastradas lejos de la carne desnuda, enturbiando el líquido circundante. La evidencia de letalidad mutacional se presentaba en su forma desnuda: cuchillos de hueso amarillento empujaban a través de las articulaciones y grupos musculares como espinas de marfil.


  Nunca nacidos, Khayon. Miles de ellos. Cuando intentamos escapar, nos encontramos bajo fuego… El núcleo disforme… La nave fue violada.


  La dualidad de su voz, la sinceridad de un hombre y la susurrante sonrisa de un demonio, añadían un borde malicioso a sus tonos.


  Lo entiendo, Falkus. ¿Qué hay de Sargon?


  Desaparecido.


  Así que Sargon había caído. ¿Cambiaba eso algo? ¿Podríamos navegar hacia lo desconocido sin guía? ¿Podríamos incluso desear navegar allí en absoluto, en dirección a una trampa basada en la promesa de un hombre muerto?


  Sí. Quería al Horus Renacido muerto y quería esa nave.


  Pero sin Sargon…


  No, insistió Falkus. Escuchó mis pensamientos y los respondió. No está muerto, Khayon. Ido.


  Miré fijamente al monstruo con su carne en flujo.


  ¿Ido? ¿Quieres decir que se desvaneció antes del ataque de los Nunca nacidos?


  No lo puedo decir con certeza. Escapamos al Ascenso de los Tres Soles, a pesar de que nuestro crisol de teleportación se hizo añicos. La nave huyó. En un momento Sargon estaba allí, listo para guiarnos a la seguridad. El núcleo disforme ardió. Hubo luz, sonido y metal ardiente. Luego vinieron los Nunca nacidos.


  No dije nada, dejando que mis sospechas tomasen forma. Nunca en todos mis años, no entonces, y no desde aquella noche, he conocido a un profeta altruista. Cada vidente busca algo para sí mismo, siguiendo su propia agenda. Me preguntaba lo que había pretendido este Portador de la Palabra, y lo que había traído con su poder.


  Te sacaré de aquí, Falkus.


  Todavía puedo sentir mis dedos, dijo el regresado, en una tensa cáscara de la voz natural de Falkus. Sus garras viciosas rasparon contra el cristal. Puedo sentir cada átomo de mi cuerpo temblando, cambiando.


  Debajo de sus palabras, pude sentir lo mismo. El demonio dentro de su cuerpo fluía a través de su torrente sanguíneo, mutando todo lo que tocaba. Un proceso lento, pero inexorable.


  Aguarda, mi hermano. Te llevaré al Tlaloc.


  El regresado se retorció en la oscuridad una vez más. Odiaba oír su voz áspera.


  El Espíritu Vengativo, dijo. ¿Aún me ayudarás a encontrarlo?


  Tienes suerte de estar vivo en absoluto. Esta búsqueda ya te ha costado una flota, cientos de guerreros y miles de esclavos.


  La criatura se estrelló contra la parte delantera de su tanque, extendiendo las garras para llegar a mí. Sus fauces rechinaron como si buscase alimentarse de mi carne.


  Encontraré a Abaddon, encontraré a Abaddon, encontra...


  Falkus…


  Tomaré el Espíritu Vengativo es la esperanza de mi legión, toma.


  Mantén la calma, hermano. Voy a ayudarte. Por supuesto que voy a ayudarte. Estoy aquí, ¿no es así?


  El regresando ralentizó sus movimientos.


  Nos mantienen lentos con supresores de cognición y anuladores suprarrenales. Para prevenir la fuga.


  Precauciones de la Gobernadora, nada más.


  Había tratado con Segundos Nacidos antes, innumerables veces. No los mantendría atados. No tenía necesidad de hacerlo.


  Libérame, Khayon.


  Como era de esperar, incluso su forma devastada y atormentada exudaba molestia por su destino atrapado. Pero, ¿liberarlo de qué? ¿De los lazos de su prisión aquí o del demonio de dentro? A pesar de mi fuerza hay límites al poder de cualquier hombre. Expulsar a un demonio de la carne mortal no era una cuestión de simple exorcismo, como una oración sacerdotal o un canto chamánico. La realidad era casi siempre fatal para el anfitrión.


  Te liberaré amigo mío. Una vez que estés a bordo del Tlaloc consideraremos el destierro demoníaco.


  El hombre quebrado convulsionó en el líquido, agitándose, sangrando, retorciéndose. Al principio pensé que su ira había estallado por fin, pero era un espasmo incontrolado que inclinaba su cuerpo en movimientos dolorosos. ¿Era un fallo de un órgano crítico? Sus signos vitales no estaban en un pico ni desmoronados, sin embargo, continuó estremeciéndose, con el hoyo con colmillos de su boca abierto y tembloroso. Su forma mutada sangró y se sacudió, y tiró de sus agarres de suspensión, abriendo y cerrando las garras.


  Y luego lo escuché, a través del tenue vínculo entre nuestras mentes.


  No se estaba muriendo. Se estaba riendo.


  Parte dos
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  Capítulo 9


  
    IX


    RENACIMIENTO

  


  Mientras dicto estas palabras a Thoth, soy consciente del creciente malestar entre mis captores. Estos hombres y mujeres que se titulan inquisidores me tienen relatándoles cuentos de las victorias de la Legión Negra: las Cruzadas Negras, los Hijos de Horus renacidos, los Heraldos del Fin de los Tiempos. Ellos anhelan alguna astilla de debilidad dentro de las palabras, rezando para que mi honestidad traicione una vulnerabilidad en el corazón de mi legión.


  Sin embargo, se están engañando a sí mismos con esas creencias y cometiendo el mismo error que tuvieron las Nueves Legiones cuando la Legión Negra comenzó primero su ascenso. Nuestra verdad no está encerrada en la simple fuerza marcial o voluntad inquebrantable. Es lo mismo con Abaddon. El Señor de la Guerra empuña un filo que desgarra la realidad y lleva la garra que mató a dos Primarcas, pero incluso estas armas son baratijas sin sentido en el camino de su vida. Crónicas como estas requieren un cierto contexto. Es importante saber dónde comienza la leyenda y donde la historia.


  Así que llegaremos a la venida de Moriana, sierva del Emperador y vidente del Saqueador, conocida en todo el Imperio del Ojo como la Muchacha que Llora. Llegaremos a la Torre del Silencio y a la espada demonio Drach’nyen. Llegaremos a la Krukal’Righ, forjada en los océanos de la irrealidad y llamada Asesino de Planetas por el Imperio del Hombre.


  Los primeros de nosotros: Lheor, Telemachon, Ilyas, Valicar, Falkus, Sargon, Vortigern, Ashur-Kai, y yo mismo, entre tantos otros, han hablado de esto muchas veces. Así como la historia de Abaddon es la historia de las almas rotas que rehízo como hermanos, la historia de la Legión Negra está ligada a los relatos de los exiliados y desterrados que unió con el tiempo. Es lo que nos hace únicos. Es por eso que conquistamos el Imperio del Ojo, y por lo qué vamos a tomar el Trono de Terra.


  Necesitaría muchos cientos de páginas para contar siquiera una fracción de lo que ha ocurrido en más de diez mil de vuestros años, y no voy a dejar de lado el prólogo de la Legión Negra. Todo esto se contará sin el teatro de la exageración o la comodidad de las mentiras.


  Pero primero llegaremos a Ezekyle Abaddon. Mi Señor de la Guerra, mi hermano, agobiado por una responsabilidad más allá de lo que nunca ha vivido cualquier otro guerrero. El hombre que observa la galaxia arder a través de los ojos blanqueados en oro por la luz de un dios falso.


  • • • • •


  El viaje al Velo Eleusiniano llevó casi medio año terrano estándar en el tiempo del espacio del Ojo. Durante ese período de entrenamiento y reconstrucción, nos instalamos en la dudosa estabilidad reclamada por la mayoría de las partidas de guerra.


  Falkus y sus hermanos deformados se unieron a nosotros, trayendo una nueva horda de dificultades. Ashur-Kai y yo les proporcionamos una sección del distrito de armamento, donde mi compañía de batalla se había antaño entrenado y preparado para la batalla. En cuestión de días, era un cuchitril de suciedad y flujo, con las paredes mismas rehechas por la amarga furia que emanaba de los Hijos de Horus supervivientes. Algunos de ellos dominaron a los Nunca nacidos dentro de sus cuerpos. Otros se perdieron casi en su totalidad a la posesión demoníaca.


  —Contrólalos —le advertí a Falkus cuando los trajo a bordo. No añadí ninguna advertencia más allá de lo obvio: podría deshacer a cualquiera de ellos si quería.


  Ser un Segundo nacido nunca es una cuestión que se pueda reducir a términos de blanco y negro. Como todo lo tocado por la disformidad es un continuo. Muchos anfitriones se mueren en las primeras semanas de su renacimiento, cuando sus formas físicas se marchitan bajo el sufrimiento infligido a sus cuerpos, mientras que otros están subsumidos por la conciencia emergente del demonio. Incluso si el anfitrión sobrevive a los primeros cambios, el ser final no se puede predecir. Un Segundo nacido podría ser el resultado de ambas conciencias que comparten el mismo cuerpo en todo momento, o la presencia del demonio podría sólo despertarse en tiempos de guerra y de alta tensión.


  Falkus era uno de estos últimos. Su fuerza interior no permitió ningún otro juego final. No todos sus guerreros compartían ese destino, sin embargo, y aun entre los que lo hicieron, los primeros meses fueron un período de agitación severa a bordo del Tlaloc. Los Hijos de Horus cazaban por los túneles de la nave, gritando y masacrando, hambrientos de cualquier presa que hubiese capturado su imaginación metafísica esa noche. Los ojos de una mujer que nunca había pisado el suelo de un mundo, la sangre de un hombre que había matado a su hermano, los huesos de alguien que nunca había visto las estrellas… Sus ansias tienen poco sentido para los no iniciados, pero uno no puede cuestionar las necesidades de los demonios. Ellos se alimentan de cosas de la importancia más extraña.


  Mis Rubricae vigilaban los distritos más populosos de la nave y la Anamnesis convocó varias cohortes del Syntagma para velar por el Núcleo. Más allá de eso, confiamos en que Falkus trabajase a través de los Tiempos del Cambio sin causar demasiado daño.


  Varios de sus hombres murieron durante el viaje. Algunos sucumbieron al esperado consumo físico. Mis Rubricae mataron a uno cuando el guerrero corrió en una masacre sin sentido a través de una región densamente poblada, y Nefertari mató a otros tres cuando tomaron la estúpida decisión de considerarla una presa. Ella me trajo sus yelmos con colmillos como evidencia.


  —Entiendo porque la Gobernadora los mantuvo sedados —remarcó Lheor mientras lo discutíamos. Consideraba a los Segundos nacidos como una distracción agradable, en favor de su fuerza y optimista sobre su falta de autocontrol. Muchas de las Nueve Legiones consideraban esa unión sagrada de alguna manera, o un signo de dignidad a ojos de los dioses. Los miembros sin fe de las legiones, de los cuales hay muchos, no son ciegos a las fortalezas que ofrece la comunión demoníaca. Sobrevivir a la posesión es emerger con una fuerza inmensa al final del tortuoso enlace.


  —La única diferencia entre ellos y nosotros es que sus demonios son literales —dijo Lheor—. No languidecen por mundos de origen quemados o se pierden a máquinas de dolor prendidas en su cerebro. —Aquí se detuvo, tamborileando con los dedos sucios blindados en sus dientes de metal—. Falkus es aún Falkus, no importa que más hay en su cuerpo.


  El había luchado con los Segundos nacidos antes. Si necesitaban tiempo para adaptarse y contener los cambios que sacudían sus nuevas formas, quería concedérselo.


  —Siempre puedes reemplazar a los humanos —añadió, refiriéndose a los tripulantes masacrados.


  Ashur-Kai consideraba a los Segundos nacidos como una plaga. Sus objeciones no se basaban en ningún engaño de la corrupción de Falkus, sino porque el Vidente Blanco no era la clase de alma que disfrutaba de aliados inestables y poco fiables. Siempre había despreciado a Lheor por la misma razón.


  —Tokugra ha hablado mal de ellos —me dijo el albino durante una de nuestras raras conversaciones sobre el tema de los Segundos nacidos. Pensé en el cuervo familiar de Ashur-Kai, una cosa irritante y balbuceante que no hacía más que dormir en las cámaras de mi hermano y graznar rimas sin sentido.


  No me importaba lo que Tokugra había dicho de Falkus. Nunca me importaba nada de lo que decía Tokugra.


  Cuando los Segundos nacidos estaban sueltos y actuaban bajo sus instintos depredadores, eran al menos predecibles. Muy pronto, Falkus dejó de responder a las llamadas del comunicador. Cuando llegué a él con mis sentidos, sólo encontré pesar y rabia fluctuante. Fuese cual fuese la guerra interna que le sacudía, ahora se estaba librando en serio.


  —Déjalos en paz —me aconsejó Ashur-Kai—. Por ahora, al menos. —Presté atención a su consejo.


  —¿Sentiste el parentesco entre los demonios que cabalgan bajo sus pieles? Parecían reflejos de un espejo uno de otro.


  Ashur-Kai confesó que no había sentido tal cosa, ni la posibilidad le interesaba como a mí. Su talento en la manipulación de los demonios siempre había sido irregular en el mejor caso.


  —No veo que eso importe —señaló—. Incluso la posibilidad apenas es tentadora.


  —Soy un alma curiosa —respondí.


  —Un rasgo que nuestra legión solía considerar una virtud. Y mira lo que ocurrió. —Hizo una rara sonrisa, estrechando los labios, y dejamos pasar el asunto.


  Durante el viaje, Nefertari fue siempre mi sombra. Ashur-Kai estaba acostumbrado a su presencia a mi lado, pero Lheorvine y sus Devoradores de Mundos encontraban su cercanía desconcertante en el mejor caso y desagradable en el peor. Ella nunca perdía la oportunidad de azuzar a Lheor en un despectivo intercambio de insultos, que él a su vez no resistía la tentación de responder.


  —¿No era nuestra tarea purgar la galaxia de la imperfección de la vida alienígena? —me preguntó un día en el puente. Como era habitual, decía esas cosas delante de Nefertari, buscando provocar su temperamento.


  —Nuestra tarea era también servir al Emperador, en una realidad en donde los demonios eran mitos y los dioses leyendas. Las cosas cambian, Lheor. Tomo mis aliados donde puedo encontrarlos.


  —¿Para qué la necesitas? Los eldar son débiles. Hay una razón por la que rompimos su espalda en la Gran Cruzada, ¿no?


  Ninguno de nosotros vio su movimiento. Incluso con nuestros sentidos agudizados, Nefertari era así de rápida. El látigo se enrolló alrededor de la garganta de Lheor, afianzándose con un crujido y derribándolo en un tirón agudo. En un momento estaba de pie ante de mí. En el siguiente estaba sobre sus manos y rodillas ante mi trono.


  —Alienígena… bruja… —exhaló, luchando para levantarse.


  La miré.


  —Eso fue innecesario, Nefertari.


  Ella caminó hacia delante con su esculpido blindaje, que no zumbaba como una servoarmadura imperial sino que ronroneaba con los más suaves y exóticos falsos músculos de la tecnología xenos. Su cabeza estaba descubierta, mostrando sus rasgos de porcelana alineados por marcadas venas enfermizas, y encuadrados por una caída del cabello del mismo tono que la noche. Era hermosa como la forma de una estatua puede ser bella, pero repugnante en la forma propia de todos los alienígenas.


  Su respuesta llegó en el fuerte acento de su dialecto eldar, con todos los tonos y clics recortados de su lengua.


  —No me gusta este. Le he observado. Le he tolerado. Y ahora quiero probar su dolor.


  Observé atento a cualquier señal de que Lheor entendía su idioma, pero no vi ningún atisbo de comprensión en sus ojos. Él ya estaba temblando con el dolor de sus implantes cerebrales que inundaban de adrenalina su torrente sanguíneo. Mirar en su mente era como tratar de ver bajo la superficie de un océano. Sus pensamientos estaban envueltos por una rabia aumentada artificialmente.


  —No te muevas —le dije.


  —Bruja —maldijo. Pero obedeció. Lo respetaba aún más en ese momento. Porque para resistir el impulso de matar mostró un autocontrol increíble. Tal vez no era más que el instinto de supervivencia, a sabiendas de que lo podía matar antes de que incluso tocase a la alienígena, pero elegí creer lo contrario.


  Con un gruñido, Lheor arrancó el látigo enrollado alrededor de su garganta y lo arrojó a la cubierta.


  —¿Por qué mantienes a esa criatura a tu lado?


  —Porque es mi Custodio de Sangre. -Lo que era cierto, pero no toda la verdad.


  —Es una sucia alienígena nacida de una raza moribunda. La hija de un imperio muerto.


  La hija de un imperio muerto. Eso era poético para alguien de la legión de Lheor.


  Nefertari habló en su lengua alienígena, una vez más, en respuesta a las palabras de Lheor. Le llamó un tonto ciego esclavizado a una deidad de odio, que engordaba por la violencia sin sentido infligida por almas estúpidas e ignorantes. Dijo que era el legado corrupto del sueño de un emperador engañado para crear al ser perfecto, sólo para darse cuenta de que el resultado final fue el de un millón de niños idiotas vestidos con la armadura de dioses menores. Dijo que veía la muerte de la cordura en su cerebro mutilado, sabiendo que un día no quedaría nada de él, salvo una cáscara babeante aullando en la adoración empapada en sangre de un dios indiferente. Le llamó el excremento que corre a través de las cloacas primarias de la Ciudad Oscura, donde los mutantes y los monstruos vacían los lodos de sus entrañas envenenadas.


  Esto duro casi un minuto. Cuando Nefertari finalmente se calló, Lheor me miró de nuevo.


  —¿Qué acaba de decir?


  —Dice que lamenta haberte golpeado.


  Lheor nos miró a ambos, una vez más, con la confusión grabada en sus rasgos. Su repentina risa resonó a través de la cubierta de mando como un disparo.


  —Bien entonces. Dejemos que se quede. Sólo dime por qué está aquí. —Se refería al Gran Ojo, no al Tlaloc—. Corre más peligro que cualquiera de su raza, tan cerca del Dios más Joven.


  Fue ella la que respondió.


  —Estoy aquí porque este es el único lugar donde mi estirpe nunca me seguirá.


  —Así que eres culpable de algo, ¿eh? ¿Algún terrible pecado en tu pasado?


  —Nunca lo sabrás. —Y con esas palabras, contra toda expectativa, sonrió con una belleza sedosa y desagradable.


  • • • • •


  Curiosamente, el único guerrero a bordo que disfrutaba con la compañía de Nefertari era Ugrivian, el sargento de Lheor. Él y mi Custodio de Sangre practicaban duelos durante horas cada amanecer, enfrentando el hacha sierra contra los guanteletes de garras de cristal, además de cualquier otra arma que llamase su atención ese día en particular. Los observaba a menudo, sentado sobre cajas metálicas de munición con Gyre a mi lado, divirtiéndome con el salvajismo de sus combates.


  Sus duelos eran siempre a primera sangre. Nefertari se contenía, si no lo hubiera hecho, Ugrivian nunca habría sobrevivido al primer duelo. Sin embargo, lo que más me interesaba era que el Devorador de Mundos también parecía contenerse. Él no la estaba usando para probar sus habilidades, sino para comprobar su capacidad de dominar el mordisco craneal de unos implantes que siempre azuzaban su agresividad. Él no consideraba los Clavos del Carnicero como un defecto que superar porque inundaban su torrente sanguíneo con placer y fuerza siempre que iba a la batalla. Pero no estaba satisfecho con dejar simplemente que los Clavos influenciarán su mente sin control. Ugrivian, a diferencia de muchos de sus hermanos, enfocaba los implantes desde un punto de vista filosófico, buscando entender el punto perfecto entre cómo alteraban su fisiología con el tiempo contra la noción de que efectivamente era controlado por ellos. ¿Donde, me preguntó, estaba la frontera entre el aumento neurológico y el vaciamiento de su personalidad en favor de la sed de guerra?


  Me encontraba cautivado por el hecho de que incluso hiciese esa pregunta. Tal introspección era común entre los guerreros eruditos de las Legiones Astartes, paro raramente arraigaba en la XII Legión.


  Durante los duelos de Ugrivian con Nefertari, en los momentos de mayor emoción e hirviente adrenalina, el aire a su alrededor centelleaba con la amenaza de espíritus mal formados, débiles Nunca nacidos que se alimentaban de sus sensaciones sin ganar la suficiente fuerza para manifestarse. Ver esas sombras por el rabillo de tus ojos era meramente parte de la vida en el Ojo, pero Nefertari y el Devorador de Mundos atraían más atención espiritual que el resto de nosotros.


  Esas criaturas me evitaban. La presencia de Gyre lo causaba. Los Nunca nacidos sentían en ella a un depredador y nunca se manifestaban demasiado cerca, no importaba lo brillante que ardiese mi alma. El Syntagma era más que capaz de purgar nuestras cubiertas de los demonios que buscaban reclamar las vidas de mi tripulación y nuestras largas cacerías a través de las entrañas del Tlaloc se encargaban del resto.


  En el pasado, Nefertari, Gyre y yo habíamos cazado con Djedhor y Mekhari. Lheor se unió a nosotros en el transcurso del viaje al Velo Eleusiniano. Los Nunca nacidos que encontramos eran endémicos a la vida en el Ojo y siempre de una especie más poderosa que los débiles engendrados por actos momentáneos de emoción. Estos eran demonios nacidos del reflejo de un cuchillo que reclamó una docena de vidas, o del lamento de toda una estirpe mutante devastada por la enfermedad. Allá donde el sufrimiento es abundante, los Nunca nacidos aparecerán. Ninguna nave en el Ojo, no importa lo bien que sea dirigida, está libre de esas apariciones. La mayoría de las partidas de guerra las favorecen. Es una forma excelente de hacer fuertes aliados nacidos en el Ojo, o de añadir hazañas gloriosas al pergamino de honor de una partida de guerra.


  Una de nuestras cacerías terminó acorralando a una criatura particularmente pestilente de carne infectada y grasienta. Estaba pegada por el sudor y la piel pegajosa a un muro medio derretido, temblando de éxtasis mientras se daba un festín con el dolor de un clan mutante cercano devastado por la peste. Los sacerdotes funerarios de la tribu estuvieron arrojando los cadáveres de sus parientes muertos por la plaga en los motores de filtro de residuos, difundiendo estúpidamente la enfermedad aún más a través de su subdistrito. Después de que ejecutase a los señores del clan por no incinerar a sus muertos como exigía la tradición, avanzamos para enfrentar al demonio que su ignorancia había creado.


  La temblorosa masa de carne se aferraba en lo alto de la pared combada y veteada. Sus muchos ojos se movían por su cuerpo sin huesos como manchas solares a la deriva. Bocas formadas a partir de la masa carnosa, chasqueaban dientes malformados en una mímica de expresión. La cosa era del tamaño de un Land Raider.


  —No os acerquéis —advertí al resto.


  Me reconoció. Al menos, reconoció de lo que era capaz, porque me saludó con un pulso hinchado de miedo perezoso. Estaba demasiado bien alimentado para incluso huir.


  Hechicero, envío. Su silenciosa voz era enfermiza y grasienta. Te serviré. Sí, sí. Te serviré. No me deshagas, te lo ruego. No, no. Átame. Te serviré.


  Intenté considerar de qué era capaz esta criatura amebiana. ¿De qué me podría servir? Podría alterar la realidad como cualquiera de su clase y quizás mejor que muchos de ellos. Pero podía hacer eso por mí mismo y mantenía mis vínculos con los Nunca nacidos bajo exigentes estándares. No los coleccionaba al azar como un ejército sin nombre. Prefería buscar ejemplos menos comunes y más esotéricos.


  Te serviré, insistió la cosa.


  Aún tengo que encontrar a un demonio digno de atadura que realmente desee ser atado. Sólo los más débiles de tu especie entregan su libertad para evitar la destrucción.


  ¡Pero te serviré! Se esforzó por proyectar cierta vitalidad en su voz nauseabunda. ¡Te serviré!


  —¿Quieres que le dispare? —preguntó Lheor, mirando a la cosa. Era sordo a sus promesas psíquicas.


  —No, gracias. —Lo alcancé con mis sentidos, agarrando sus burbujeantes bordes gelatinosos con una mano invisible. El demonio renovó sus temblores. Varios orificios abiertos en su parte frontal vomitaron un lodo negro como una especie de mecanismo de defensa. El lodo se derramó sobre la cubierta por delante de nosotros. No éramos tan necios como para colocarnos directamente debajo de la criatura.


  ¡No! gritó desesperadamente porcina. ¡Amo! ¡Te lo ruego!


  Tiré de ella. La criatura se soltó con un sonido repugnante de succión, dejando una mancha de sangre en su estela. Toda su parte inferior estaba salpicada de esfínteres abriendo y cerrándose, tratando de agarrarse a algo, a cualquier cosa.


  —Asqueroso bastardo —señaló Lheor. No se equivocaba.


  —Nefertari —dije—. Este es tuyo.


  Ella le lanzó una sonrisa divertida a Lheor antes de saltar hacia arriba, elevándose en el aire con un solo batir de sus alas. Había visto a la criatura vomitar su bilis venenosa y sabía ser cauta. No tenía necesidad de advertirla.


  Mi Custodio de Sangre era una lanza negra arrojada por mi mano, elevándose hacia el cielo con un grito salvaje. Era tan veloz que todo lo que vi de sus armas fue un destello rojo de las garras de cristal extendiéndose.


  Saltó alto y golpeó. Fue así de rápido. Con el sonido del cuero desgarrado, la criatura hinchada cayó en dos partes, con su último alarido psíquico resonando en mi mente cuando el demonio seccionado se disolvía en la cubierta, derritiéndose en un charco de baba enfermiza.


  Las alas de Nefertari crearon una brisa en el aire espeso mientras flotaba allí, un espíritu valakyr sobre el campo de batalla. Una húmeda inmundicia goteaba de sus garras de cristal. Su melena de pelo negro se agitaba en el viento suave de sus alas. Era divina en ese momento a pesar de su frialdad alienígena. Siempre la amaba más cuando mataba para mí.


  Seguimos cazando. No hay dos demonios totalmente iguales, ni uniformemente malignos. Uno tomó la forma de un vendedor ambulante vestido con túnicas, con su piel vendada, pasando de una tribu a otra en las entrañas de la nave en su búsqueda por poner fin a la vida de los moribundos y los enfermos terminales. La cosa aparecía en los últimos momentos de un tripulante, ofreciéndose a respirar los últimos alientos dolorosos de la víctima y permitir que el alma cruzase pacíficamente a la disformidad.


  Gyre destruyó al que se hacía llamar el Coleccionista de Huesos después de una breve batalla. Murió estrangulado con su garganta en sus mandíbulas, y los vendajes desechos revelaron a un humanoide desecado con una cara sin boca en cada lado de la cabeza.


  Así era la vida en el Tlaloc.


  Y luego estaba el prisionero.


  Ashur-Kai había tomado vivos a varios Hijos del Emperador cuando nos abordaron en el borde de la tormenta y un puñado aún seguía con vida, los que no habían alimentado a Nefertari para que se deleitase en su tormento. Pero sólo uno era “el prisionero”.


  Lo manteníamos en aislamiento, encadenado de pies y manos con cadenas de plata, obligado a estar de rodillas y encadenado al muro tras él. Cuatro de mis Rubricae permanecían en la pared opuesta, con sus bólters apuntando a su cabeza. Los dejé allí con órdenes de abrir fuego si nuestro cautivo se resistía o intentaba quemar una salida con su saliva ácida.


  Lo primero que sentí de Telemachon fue el fuerte dolor de los calambres en los músculos del muslo. Un humano estaría llorando por el dolor paralizante, pero él me recibió con una sonrisa. Lo segundo fue su asombro.


  —Al fin —dijo en su voz meliflua—. Has venido a hablar conmigo. Y te has traído… a ella.


  Los ojos rasgados y oscuros de Nefertari brillaban con la fría alegría que no adornaba sus labios.


  —Saludos —respondió ella—, hijo esclavo de la Sedienta.


  Telemachon mostró sus blancos dientes en la ruina de su rostro. Claramente le divertía la creencia de la raza eldar de que el Dios más Joven era realmente una Diosa. Sus hermosos ojos nunca abandonaban a la dama alienígena.


  —Mi ángel. Mi amado ángel, no sabes de lo que hablas. Te has pasado la vida huyendo del Dios más Joven. Pero el te ama, cariño. Te adora y a todos los de tu raza. Puedo oírle cantar cada vez que respiras. Y un día, cuando dejes tu carne atrás, serás suya. Una concubina de espíritu y sombra, reclamada al fin por tu amor verdadero.


  Si Nefertari sintió alguna incomodidad, no la mostró. Las despiadadas articulaciones de la armadura ronronearon suavemente mientras se agachaba ante el prisionero, con su piel demasiado blanca parecida, al menos en la sombra, al estirado desastre de la piel del legionario. Las alas gris-negras se estremecieron, revolviendo el aire dentro de la modesta cámara.


  —Fuimos como tu antaño —le dijo.


  —Lo dudo, querida.


  —Pero lo fuimos. Fuimos esclavos a la sensación. No conocíamos ningún placer fuera de la decadencia que llevo a nuestros nervios a los límites y más allá. —Ella sonaba amable, aunque la condescendencia maduraba en su débil aura.


  Telemachon cerró sus ojos, respirando en su aliento, bebiendo cada exhalación. Estar cerca de ella era un éxtasis.


  —Déjame tocarte —dijo, estremeciéndose—. Sólo déjame tocarte una vez.


  —Eso te gustaría, ¿verdad? —Simuló acariciar con la punta de la garra de cristal un lado de su cara, pero no lo tocó. La punta de la garra se cernía a un centímetro por encima de la carne atormentada del prisionero. Él luchó contra sus ataduras, dolorido al inclinarse hacia delante para que Nefertari pudiese lacerar su rostro.


  —Puedo oler tu alma, eldar. —Ahora estaba temblando—. El Dios más Joven grita por ella, llorando desde detrás del velo.


  Ella acercó aún más, lo bastante cerca como para apenas pudiese escuchar su susurro.


  —Entonces deja que la Diosa grite. No estoy lista para morir.


  —Vives en desafío a su hambre, amado ángel… Déjame probarte. Déjame sangrarte. Déjame matarte. Por favor. Por favor. Por favor.


  Nefertari se levantó con un movimiento suave, volviéndose hacia mí.


  —Tu plan funcionará —dijo, sin ni siquiera mirar al tembloroso Telemachon.


  La compostura regresó bruscamente a los rasgos del prisionero, pero el aire estaba cargado de su necesidad frustrada. No era solo hambre por Nefertari, él la anhelaba. La fuerza de sus deseos negados emanaba de él en un halo turbador.


  —¿Qué plan? —preguntó.


  Me agache ante él como había hecho Nefertari, pero esta vez no se produjo el susurro suave de las alas emplumadas, sino un gruñido nacido de los servos de las articulaciones de la antigua armadura.


  —¿Estuviste en Lupercalios? —le pregunté.


  Sonrío con lo que quedaba de su boca.


  —Miles de millares descendieron sobre el Monumento, guerreros de mi legión, de la tuya, de todas las Nueve. Incluso partidas de guerra de los Hijos de Horus vueltas contra sus hermanos para propinar el golpe final.


  —¿Estuviste en Lupercalios? —le pregunté de nuevo.


  —Lo estuve. Y las cosechas estaban deliciosamente maduras, te lo prometo.


  —Robasteis el cuerpo de Horus. Dime por qué.


  —Eso no tuvo nada que ver conmigo. Eso fue Lord Fabius y su laboratorio, despotricando sobre la promesa de la clonación. Mi partida de guerra nunca se acerca a su dominio y no compartimos nada de su pasión por la perversión genética.


  Todo cierto, hasta ahora. La honestidad radiaba de su cerebro blanqueado de sensación. Pero había una pregunta más. La única que realmente importaba.


  —¿Por qué abandonaste a mis fuerzas en Terra?


  La sonrisa se convirtió en una húmeda risa ahogada.


  —¿Esa vieja herida aún no ha sanado, “hermano”?


  ¿Lo había hecho? Creo que sí. Ningún deseo ardiente de venganza me impulsaba, solamente quería saber por qué había ocurrido. Sólo eso y nada más. ¿Estaban entonces los Hijos del Emperador tan perdidos a su hambre de sensación? ¿Habían sacrificado la batalla en el Palacio del Emperador simplemente para saciar sus enfermizos deseos sobre la población indefensa?


  —Se suponía que tu compañía de batalla iba a apoyar a la mía —insistí—. Cuando nos dejaste sin refuerzos perdí treinta y tres hombre bajo el fuego de los Ángeles Sangrientos en la Sala del Reflejo Celestial.


  De nuevo la sonrisa.


  —Teníamos otros objetivos. Había más en Terra que el Palacio Imperial, mi querido tizcano. Mucho más. Toda esa carne, toda esa sangre. Todos esos gritos. Mira cuantos esclavos trajo la Tercera Legión consigo a las mareas del Ojo. Nuestras bodegas estaban llenas de carne humana y nuestra clarividencia nos ha servido bien en los años posteriores.


  No dije nada.


  —¿Y qué importan esas treinta y tres muertes? —insistió Telemachon—. De cualquier forma habrían caído bajo la Maldición de Ahriman un puñado de años más tarde. Eran hombres muertos caminando, tanto si mis fuerzas te ayudaban o no. Al menos murieron combatiendo, mejor que por la magia negra de un traidor.


  Aún no dije nada. No le estaba mirando, estaba mirando dentro de él.


  —Nadie se aferra al pasado como un tizcano. —Cuando pronunció esas palabras, llevaban la resonancia de la antigua jerga.


  —Estás confundiendo mi intento —respondí finalmente—. Sólo deseaba mirarte a los ojos mientras te hablaba de mis hermanos.


  —¿Por qué?


  —Para ver la verdad de tu corazón, Telemachon, y juzgarte por ello. Si realmente no tenías remordimientos por las acciones de tu legión, entonces te merecerías la ejecución. —Toqueteé el hacha de batalla atado a mi espalda—. Si me hubieras mirado a los ojos sin ninguna vergüenza, entonces te habría arrancado tu ruinosa cabeza con este arma robada.


  Su aguda risa estuvo cerca de un gruñido.


  —Mátame entonces.


  —¿Has olvidado que puedo leer las mentiras detrás de tus ojos, hijo de Fulgrim? No te ejecutaré. Te reharé.


  De nuevo la arruinada sonrisa.


  —Conservaré la mutilación honestamente merecida por el toque sanador de un hechicero.


  Lo observé a través del Arte, no viendo su carne y hueso, sino la cartografía interconectada de nervio y sensación en su mente. El invisible toque del Dios más Joven era visible ahora, mostrándose en el eje neural de sentimientos y emociones dentro de su cerebro. Lo que disfrutaba. Lo que ya no podía disfrutar. Cómo cada experiencia sensorial estaba conectada a su propia revelación del placer. Cómo entregar a alguien indefenso ante él era suficiente para que sus dedos temblasen de éxtasis. Cómo el último aliento de un enemigo era el aroma más dulce y la sangre de su latido final era el mejor de los vinos.


  Observé las sinapsis de su cerebro arder y desvanecerse, cada una era una baliza que me guiaba a lo largo de las sendas de cómo trabajaba su mente.


  Al fin cerré mis ojos. Cuando los volví a abrir lo estaba mirando con mi primer sentido, no con el sexto.


  Mis dedos enguantados descansaron sobre la ruina de su rostro con una gentileza engañosa. Gruñó ante el primer latigazo de dolor detrás de sus ojos.


  —No quiero tu curación, Khayon.


  —No he dicho que fuera a curarte, Telemachon. He dicho que iba a rehacerte.


  Nefertari se agachó junto a mí, con sus alas emplumadas pegadas a su cuerpo, oliendo como la misma noche. Quería estar cerca. Quería saborear lo que venía a continuación.


  Cerré los ojos de nuevo y, con el sistema nervioso del prisionero como mi lienzo, comencé a redibujar la cartografía de su vida.


  Nunca gritó, le concederé eso. Nunca gritó.


  Capítulo 10


  
    X


    TELARAÑA

  


  Llegar al Velo Eleusiniano significaba pasar por los Mundos Radiantes. Sólo un estúpido llevaría su nave directamente a ellos y se enfrentaría a las destructivas olas del fenómeno que llamamos la Marea de Fuego, pero afortunadamente había otra posibilidad. No navegaríamos a través de esa región de llamas psíquicas. Usaríamos un atajo. Para hacerlo necesitábamos entrar en la telaraña.


  Los reinos caen. Los imperios mueren. Es la forma de las cosas. Ahora miramos a los decadentes eldar como una de las especies más antiguas de la galaxia, pero no eran más que niños esclavos de la Primera Raza, conocida para nosotros como los Antiguos.


  De los Antiguos no sabemos casi nada. Su sangre era fría, su piel con escamas, y todo lo demás sigue siendo mito y misterio. Su ambición, influencia y poder están más allá de la mente de cualquiera aún vivo. Todo lo que sabemos con certeza es que entendían la naturaleza de la disformidad milenios antes incluso de que nacieran la mayoría de las especies, y conocían su amenaza mejor que cualquiera de nosotros puede comprenderla incluso ahora.


  Lo llamamos inframundo y el Mar de Almas, pero esto es ignorante poesía humana injertada en la fría verdad metafísica. El empíreo se compone de almas del mismo modo que los textos de la Edad Oscura de la Tecnología nos dicen que el agua se compone de tres átomos: uno de oxígeno y dos de hidrógeno.


  Éter, ectoplasma, el quinto elemento. Llámalo como quieras, estamos hablando de la sustancia material de las almas. La disformidad no es un reino donde habitan las almas. Es un reino hecho totalmente de la materia del alma. Las almas no existen dentro de la disformidad, son la disformidad.


  Los Antiguos lo sabían. Lo sabían y se alzaron sobre su tacto condenatorio con la creación de un método de viaje galáctico que omitía cualquier necesidad de navegar por el inframundo. Incluso mi padre, Magnus el Rojo, sabía poco de él y lo llamó la Dimensión Laberíntica. Para aquellos de nosotros conscientes de su existencia ahora, incluyendo los eldar que todavía hacen un gran uso de ella, es más comúnmente llamada la telaraña.


  Detrás de la realidad y la irrealidad por igual, esta dimensión de vías ocultas se extiende a través de nuestra galaxia. En un planeta puede ser sólo un portal que se abre en una masa de tierra y lleva a otra, lo suficientemente grande para que un hombre lo pueda cruzar. En otros lugares, en la oscuridad, donde no brillan las estrellas, flotas enteras y mundos astronave eldar navegan a través de sus límites invisibles. Aquí es donde cientos de miles de eldar, de lo contrario condenados, se refugiaron de la génesis del Dios más Joven y de la muerte de su imperio. Commorragh, la Ciudad Oscura del nacimiento de Nefertari, es el mayor puerto alienígena dentro de sus profundidades, pero no el único.


  El tiempo y la guerra sin fin no han sido amables con la telaraña. Los demonios inundan regiones enteras de sus pasajes laberínticos, y lo que antes era una construcción de visión inconcebible que abarcaba la galaxia, es ahora una cáscara vacía de su antigua majestuosidad. Así que gran parte de ella está en silencio, fría y olvidada. El resto está en gran parte inexplorada por las manos humanas y sus miles de millones de puertas pasan desapercibidas para los sentidos humanos. No es un reino para nuestra especie.


  Aquellos de nosotros en el Imperio del Ojo vemos más de su legado que cualquier imperial. Existe dentro de nuestro reino al igual que las ruinas de piedra de civilizaciones pasadas pueden persistir en cualquier mundo imperial primitivo. Existen entradas en el laberinto roto fuera de la vista, o mostradas en los bordes de nuestras percepciones. En los mundos reclamados por los demonios y en el profundo espacio del Ojo por igual, aquellos de nosotros con sentidos bastantes agudos advertimos estos agujeros en nuestra realidad deformada. A veces es algo envuelto en sombras y oscuramente majestuoso como una grieta en el espacio, lo bastante amplia para permitir que toda una flota la atraviese, que muestra la imagen tenebrosa de un paisaje alienígena suspendido en la nada. Otros portales son tan simples y pequeños como una puerta arqueada de hueso espectral, enterrados bajo la superficie de un planeta. No hay unidad en las entradas y salidas de la telaraña.


  Como era de esperar, la mayoría de las vías de la telaraña dentro de las fronteras del Gran Ojo carecen de valor y están destrozadas por el devastador grito de nacimiento del Dios más Joven. Funcional o rota, la mayoría de las que quedan están inundadas de Nunca nacidos que buscan un camino más profundo al espacio real, hambrientos de la sangre y las almas que se ofrecen a bordo de los mundos astronave eldar. Sólo unas pocas son consideradas avenidas viables a través de nuestro dominio purgatorio, e incluso estas rutas perdidas son rara vez navegadas. Algunas son simplemente innecesarias, un remanente ruinoso de una red que, después de todo, ofrece el paso de la nada de relevancia a la nada de uso.


  Las que todavía funcionan limpiamente, las vías realmente útiles, son algunos de los secretos más incuestionablemente valiosos del Ojo. Aquellos entre las Nueve Legiones que logran recopilar incluso mapas fragmentarios de portales de la telaraña pueden pedir cualquier precio por su conocimiento, y cientos de partidas de guerra estarán dispuestas a pagar.


  Descubrí la Brecha de Avernus hace casi un siglo, y el precio de ese conocimiento fueron seis años de servicio en una partida de guerra de la VIII Legión, dirigida por un guerrero llamado Dhar’leth Rul. Mis servicios siempre exigen un alto precio en artefactos autómatas del Mechanicum, pero ciertas ofertas eran demasiado valiosas para ignorarlas.


  Seis años de atar demonios y destruir a los enemigos de Dhar’leth. Seis años de mis Rubricae sirviendo en brutales abordajes contra otras naves de guerra, todo para descubrir la localización de un único y fiable camino a la telaraña.


  Mereció la pena. Ahora conocía varias decenas de vías aún funcionales dentro del Ojo y aunque dudaba poseer el mapa más completo de cualquier guerrero entre las Nueve Legiones, lo que tenía era de un valor incalculable.


  No hay un marcador artificial o una antigua puerta que señale la mayoría de las entradas a la telaraña. Llevamos el Tlaloc a una región del espacio que no parecía diferente del resto de las mareas caóticas del Ojo, navegando a través de la cromosfera de un sol blanco moribundo que se enfriaba. Allí, en la sombra proyectada por el núcleo pulsante del mundo, navegamos desde el Ojo a… Todas partes.


  La oscuridad nos envolvió. El óculo no mostraba la negrura del vacío profundo, sino el negro de la nada sin estrellas ni color. Cuando llegué más allá del casco sólo sentí una infinitud vacía. Era una sensación que no había sentido en ningún otro lugar de la galaxia. Incluso el espacio profundo vibraba con el residuo medio-vivo del nacimiento de estrellas y los pensamientos tranquilos de los mortales distantes. Esta era la antítesis de la vida, de la materia, de nada en absoluto. Navegamos fuera de la realidad y la irrealidad por igual.


  Los motores se calentaron, impulsándonos a través de la oscuridad absoluta. Nos sentimos encalmados, yendo hacia ninguna parte en absoluto. La Anamnesis nos aseguró el que el Tlaloc navegaba hacia adelante, y con nuestros sentidos amortajados y nuestros instrumentos en silencio, era su palabra contra la evidencia de nuestros ojos.


  La tripulación del puente estaba inquieta, con los nervios a flor de piel y la sangre derramándose entre mutantes y humanos por desacuerdos insignificantes. Estas criaturas estaban acostumbradas a vivir en una pesadilla donde los demonios podían depredar sobre ellos sin previo aviso, pero la telaraña rota de los Antiguos era demasiado difícil de soportar para sus sentidos. La nada absoluta de esta sección era la privación sensorial en una escala de toda la nave. Cuando dormía, no soñaba con lobos. No soñaba con nada en absoluto, despertando después de un par de horas y no más descansado de lo que había estado antes.


  —¿Fue así la última vez que navegaste aquí? —preguntó Telemachon. Su hermosa máscara, reparada por mis sacerdotes de armamento, brillaba cuando la plata pulida era iluminada por la pálida luz de la cubierta de mando. Tenía la costumbre de descansar sus manos enguantadas en los pomos de las dos espadas enfundadas en sus caderas. Las llevaba colgadas bajas, casi como un pistolero humano, un hecho que no sorprendió a ninguno de nosotros.


  Seguí mirando fijamente a la negrura infinita.


  —Exactamente igual. Este es el único tramo de la telaraña que he visto que está real y totalmente vacío.


  —¿Qué hay en los otros?


  —Muerte —Nefertari respondió por mí, desde donde se encontraba junto a mi trono—. Cosas que se han liberado de otros reinos y realidades. Cosas que incluso los Nunca nacidos temen.


  Telemachon, que estaba casualmente en los escalones del estrado, mantuvo su mirada en el óculo. Su voz era reflexiva.


  —Nunca he visto los Mundos Radiantes. ¿Son ciertas las historias?


  —Hay muchas historias —señaló Nefertari—. La verdad depende de los cuentos que has escuchado.


  —Qué estúpido de mi esperar una respuesta directa en esta nave.


  La respuesta de Nefertari fue una débil risa. El hambre de Telemachon por ella era aún algo palpable, un aura que contaminaba invisible el aire a su alrededor. Estaba imaginando el sabor salado de su sangre en su lengua y el pensamiento le hizo estremecerse.


  —La sangre eldar no sabe a sal —le dije.


  Gruñó detrás de la máscara, aunque la gentileza de su voz lo hizo sonar más como un ronroneo asesino.


  —No me gusta que leas mis pensamientos —añadió.


  —Que lastima. Estoy seguro de que te acostumbraras.


  Nefertari, que estaba mucho menos impresionada que nosotros por el negro sin fin en la pantalla, sonrió ante nuestras disputas mezquinas.


  —Voy a luchar con Ugrivian —anunció según dejaba el estrado. Telemachon observó cómo se iba y a su vez Gyre miró a Telemachon.


  La quiero, llegó el deseo del guerrero, tan claro como si lo hubiera dicho en voz alta. No me envió las palabras, pero su deseo asesino era tan feroz que sólo podía sentir sus pensamientos.


  Gyre también lo escuchó. El gruñido de mi loba era un más bajo y real que el que había dejado la garganta del espadachín.


  Telemachon volvió su casco para enfrentar al demonio, mirándolo fijamente desde la serenidad de sus rasgos de plata.


  —Silencio, perro. Nadie preguntó tu opinión.


  Uno de los tripulantes del puente, un mutante bestial de los clanes rebaños de Sortiarius, se me acercó con las tres reverencias exigidas. La cabeza del esclavo era una cosa alargada, cabruna, y no hecha para los discursos cuidadosos. Con su lengua colgada y la forma de sus mandíbulas no podía mostrar su desaprobación con una expresión humana. En su lugar, gruñó un rebuzno y sacudió la saliva de sus fauces distendidas.


  —Lord Khayon. —Las palabras salieron de su rostro feroz con un sonido a medio camino entre el rebuzno de una cabra y el gruñido de un oso. Una estalactita fibrosa de saliva se descolgó por debajo de la barbilla, salpicando la cubierta.


  Gesticule mi permiso.


  —Habla.


  —¿Cuánto tiempo en la Oscuridad? —Su voz era un gruñido a través de sus dientes torcidos y húmedos.


  Me senté hacia adelante, echando un breve vistazo a la plataforma donde la reunión habitual de humanos, servidores y bestias mutantes estudiaba minuciosamente las consolas de escaneo. Nos observaban con un enfoque inusual, deslizando miradas hacia nosotros. La silenciosa oscuridad sin fin les era desconcertante. Podía sentir su malestar, aunque no era lo suficientemente abundante como para ser miedo.


  —Confía en la Anamnesis, Tzah’q.


  La criatura bajó la cabeza cornuda en sumisión. Iba vestido con una armadura de placas antifragmentación sobre una cota de malla primitiva, una mezcla de equipo saqueado de un oficial de la Guardia Imperial y de la andrajosa protección de la Edad del Hierro con los que nuestra casta mutante disputaba los duelos tribales en las entrañas de la nave. El mutante no llevaba una pistola como haría un oficial naval; en cambio, un maltratado rifle láser con una mira de puntería estaba colgado sobre un hombro. Más de un esclavo del puente había sentido el crujir de su culata en la cara durante décadas. Tzah’q era un guardián efectivo y un supervisor veterano. La piel gris de su cara y garras estaba año tras año más cubierta blanco. Estaba tan preocupado como los otros, pero no mostraba ningún signo de sus temores. Sus ojos bestiales miraban al resto de la tripulación con el mismo desafío animal de siempre. Mi fiable supervisor.


  —Confía en la Reina de Fantasmas. Uhnnh. Una gran verdad.


  La Reina de Fantasmas. Los rebaños de bestias mutantes tenían las creencias más entretenidas. Su especie tenía prohibido poner un pie en el Núcleo, y para ellos, la Anamnesis era la diosa de la nave, a la que siempre debían obedecer y apaciguar a través de la adoración. Cuando luchaban en los fosos sacrificaban los corazones de sus enemigos a ella. En las noches dedicadas a sus rituales tribales, a veces sacrificaban a sus jóvenes.


  —Confía en ella —repetí.


  —Confiar, si, pero…


  Gyre gruñó ante su desafío. Tzah’q le mostró los dientes.


  Deteneos, los dos.


  Tzah’q hizo las tres reverencias tradicionales y se volvió. Varios tripulantes todavía echaban sus miradas furtivas hacia nosotros. Me aclaré la garganta para llamar la atención del mutante.


  —¿Por qué siento esta… incomodidad… en tus pensamientos, anciano?


  Tzah’q dudó, vacilando como si hubiera sido golpeado.


  —No lo sé, Lord Khayon.


  —Ven aquí.


  Camino hacia mí, con sus pezuñas calzadas en hierro resonando en la cubierta.


  —¿Vuestro deseo, Lord Khayon?


  —Mírame, Tzah’q.


  Más cabezas estaban empezando a volverse hacia nosotros ahora, algunas con un hambre sibilante condimentando sus pensamientos. Curioso, curioso.


  Pocos esclavos tenían un contacto visual directo conmigo o con Ashur-Kai, y Tzah’q no era diferente a pesar de su rango por encima del resto. El mutante levantó su cabeza monstruosa, mirándome con cautela con ojos negros saltones, uno de ellos escondido debajo de la lente de plastek de un monóculo de orientación. Sus cuernos de marfil sucio le daban la altura suficiente para alzarse tan alto como yo, si hubiera estado fuera de mi trono.


  Ahí. La fuente de su reciente malestar: una tenue blancura apenas comenzando en el orbe negro de su ojo derecho. Una catarata que se estaba formando.


  —Tu visión se desvanece con la edad, Tzah’q. ¿No es así?


  Enseñó los dientes en un gruñido instintivo, no a mí, sino al resto de la cubierta de mando. Una marea poco sutil de viciosas burlas surgió de los mutantes más cercanos. Varios de ellos mostraron sus dientes en divertidos gruñidos.


  Atended a vuestras tareas, envié a la mente de cada ser vivo en el puente. La compulsión psíquica sobrecargó las mentes limitadas de varios servidores, que o bien estaban unidos flojamente a sus consolas, o estaban encorvados y gimiendo en silencio en sus cunas de tareas necesitados de los cuidados de un tecnoadepto. Pronto habría otra charla de Ashur-Kai acerca de mi uso descuidado del poder.


  Tzah’q se volvió hacia mí, con sus pensamientos parpadeando con imágenes de piel sangrando y cuchillos en la oscuridad. Lo había avergonzado con mis palabras, dando voz a su debilidad ante muchas de las criaturas con las que lucharía en los fosos de los clanes guerreros. Teniendo en cuenta el número de sus parientes que habían sufrido las palizas del supervisor durante años, muchos ahora le devolverían el golpe a raíz de esta humillación pública.


  Chasqueó sus mandíbulas bestiales en desafío, cuidando de no escupir su ira hacia mí. Sortiarius engendraba esclavos leales y astutos.


  Le ordené que se arrodillase. Sus piernas articuladas hacia atrás hicieron de la tarea una prueba y sus viejos huesos no ayudaron. Estando tan cerca, era mucho más fácil ver los cientos de cicatrices que cruzaban su pelaje en las líneas donde el pelo volvió a crecer con un tono más claro. Las heridas en los antebrazos, bíceps, pecho, cuello, cara, manos… todo por delante. Tzah’q siempre se enfrentaba a sus enemigos. Ese era un coraje crudo que Lheor admiraría, estaba seguro.


  Sellar y curar heridas no suponía ningún esfuerzo en absoluto. Simplemente animabas a la carne a llevar a cabo su función natural, formando costras, cicatrices, etc. Pero revertir la erosión del tiempo en la carne, la sangre y el hueso, necesitaba más habilidad en el Arte de lo que muchos jamás dominarían.


  Los tratamientos de rejuvenecimiento imperiales mezclan el conocimiento químico y la experiencia quirúrgica, pero aún no alcanzaban a las cumbres del Arte. Sólo emulan sus efectos menores. Los médicos y hematólogos diseñan un sencillo engaño genético, a través de carne clonada, sangre sintetizada, o extrayendo la propia sangre del sujeto y alterando su naturaleza mediante técnicas de reposición y enriquecimiento.


  Sólo la disformidad permite rehacer la carne. Pero debes confiar en ella una vez que la respiras en el torrente sanguíneo. Su toque mutagénico no siempre es tan amable como uno espera. Como he dicho antes, en el Gran Ojo todos llevamos nuestros pecados en nuestra piel.


  Las puntas de mis dedos enguantados presionaron la frente de Tzah’q. No tenía necesidad de tocarlo, pero la casta esclava requiere cierta teatralidad. Y como con cualquier muestra de autoridad, el truco está en hacer que el poder parezca carecer de esfuerzo a los que sirven.


  —Levántate —dije un momento después, retirando mi toque—. Levántate y regresa a tus tareas.


  Abrió sus ojos bulbosos. Ambos negros. Ambos limpios y negros. Una oreja tembló. Rebuznó entre sus dientes rancios, al igual que la bestia que componía gran parte de su base genética.


  —Agradecido, Lord Khayon.


  —Lo sé. Vete.


  Era demasiado útil para perderlo en una simple pelea entre su tribu. Sus hermanos se apartaron de él o se encorvaron sobre sus consolas, amenazados por su repentino vigor y el aura de mi favor. Incluso su piel era más oscura, con el color blanco oscurecido de vuelta al gris. Uno de los machos más altos y fuertes se arriesgó a ladrar un rebuzno a la vuelta de Tzah’q y fue recompensado con la culata de un rifle a la mejilla. Bajó los cuernos en sumisión y llevó su rostro ensangrentado de nuevo a sus funciones. Un reto que esperaría a otra noche.


  —Despertad el enlace de voz al distrito de tripulantes terciario.


  —Despertando —dijo la Anamnesis por los amplios altavoces del puente. Ante el sonido de su voz, varias de las bestias mutantes tocaron ritualmente talismanes de hueso o piel seca atados con cuerdas alrededor de sus gargantas.


  —Fallando —dijo ella—. Fallando. Fallando. Fallado.


  Ninguna respuesta de Falkus y sus hermanos. Por supuesto.


  Me recline en el trono de hierro rojo y hueso esculpido, observando como el óculo revelaba la interminable nada. A mis pies, Gyre gruñó en voz baja, con sus ojos blancos mirando como acariciaba la hoja sin energía de mi hacha de poder.


  ¿Qué estás pensando, Gyre?


  Ningún Nunca nacido ha regresado indemne de los Mundos Radiantes.


  Sus palabras me hicieron sonreír.


  Los cruzaremos, tienes mi palabra.


  Su mirada nacarada se desvió del hacha a mi armadura de cobalto.


  Tu alma arde muy brillante, amo. Veo el hacha fundirse en tus puños y tu armadura carbonizada en negro.


  Deslicé mi pulgar enguantado por el filo de Saern, aliviado por el suave sonido del raspado. En ese momento, creía que sus palabras no eran más que las vicisitudes inhumanas de cómo percibía el mundo a su alrededor. Incapaz de ver los detalles mundanos, siempre mirando a la creación con los sentidos retorcidos de un demonio, viendo importancia en todas las cosas, la merecieran o no.


  Aún me estaba mirando.


  Tu alma pronto arderá lo bastante fuerte para hacer que los Nunca nacidos se arrodillen.


  Suenas como Tokugra.


  Mi loba cerró sus mandíbulas ante mi burla.


  Ríe todo lo que quieras, amo. Pero te veo en una armadura quemada, arrodillándote ante otro.


  —Ya me he cansado de arrodillarme —dije las palabras en alto, sintiendo como se deslizaban de mis labios y observando con pesar el lapso cuando las cabezas bestiales se volvieron hacia mí desde el otro lado de la cubierta.


  El Emperador está muerto y mi padre está condenado. Y nunca me arrodillaré de nuevo.


  Tan desafiante. Tan seguro. Tan ignorante. El orgullo de los que no tienen nada digno por lo que luchar.


  • • • • •


  Cuando emergimos de la nada de la Brecha Avernus navegamos directamente en un cielo lleno de fuego. Un momento antes había calma y vacía oscuridad, al siguiente nos deslizábamos a través del espacio del Ojo mientras el vacío ardía con luz dorada. El brillo apareció a través de mis retinas en un torbellino de dolor. Mutantes y humanos por igual retrocedieron ante la luz repentina. Nos habíamos sumergido de nuevo fuera de la telaraña en una región del Ojo arrasada por el Astronomicón del Emperador.


  —¡Cerrad el óculo! —exclamo Ashur-Kai desde su plataforma de observación. El blindaje en capas espirales se cerró sobre la pantalla antes de que cualquiera de la tripulación pudiese obedecer.


  —Óculo cerrado —dijo la Anamnesis a través del comunicador del puente. Tuvimos varios segundos de descanso antes de que la nave se sacudiese por debajo de nosotros, lo suficientemente fuerte para arrojar a la mitad de la tripulación del estrategium a la cubierta. Lheor se cayó por las escaleras del estrado central, estrellándose contra un grupo de servidores indefensos y rompiendo, sólo los Dioses saben cuántos, los huesos de los esclavos. Telemachon había sacado ambas espadas, manteniendo su equilibrio al hundirlas en el suelo para agarrarse y mantenerse de pie.


  ¿La Marea de Fuego? me envío Ashur-Kai mientras se levantaba de la cubierta.


  —Colisión —crepitó la Anamnesis en un chorro de voz corrupta—. Temperatura del casco aumentando.


  ¡Escudos! la envíe, y a todo el mundo en la cubierta de mando. ¡Escudos!


  —Escudos de vacío entumecidos. Temperatura del casco aumentando.


  El Tlaloc dio otra sacudida salvaje, arrojando a más de nosotros al suelo en una marea de ceramita y carne contra la cubierta de duracero. Un trueno resonó en la nave.


  —Colisión —dijo de nuevo la Anamnesis, aún completamente en calma—. Temperatura del casco aumentando.


  La nave comenzó a girar, arrastrando cuerpos a lo largo de la cubierta mientras los estabilizadores gravitacionales luchaban por mantener el ritmo. El Tlaloc gruñó en un sonsonete desagradable de huesos metálicos forzados.


  ¡El Astronomicón nos está desgarrando! el pulso enviado por Ashur-Kai era el más desesperado que le había oído nunca.


  No puede ser. Hemos pasado la Marea de Fuego.


  Llegué fuera de la nave, proyectando mis sentidos a lo largo y ancho. Me dolió, porque empujar mi mente en el fuego psíquico no fue diferente a hundir la mano en agua hirviendo. Más allá de la chirriante canción del Coro Eterno, resonando dentro de mi cráneo, había una conciencia salvaje, vasta e inhumana, ahogándose en la locura, el dolor y el pánico. Se aferró al Tlaloc, agarrándose a nosotros mientras se disolvía en la Luz del Emperador. El tormento se proyectaba desde la corriente de una mente ahogándose en agonía líquida.


  LA LUZ EL FUEGO LA QUEMA EL FUEGO LA LUZ CEGADORA LA QUEMA


  La nave dio otra sacudida, enviando a más tripulantes a la cubierta. Las alarmas aullaron por el puente mientras los informes hololíticos de daños se transmitían a través de mi pantalla retinal. No era sólo el casco, secciones enteras de las almenas dorsales estaban siendo arrancadas. Lo que fuera que fuese estaba ahí fuera, rompiendo la espalda del Tlaloc.


  Algo nos tiene agarrados, envíe a la Anamnesis. Mátalo.


  Ahí fue cuando la cosa rugió. Si su control había sacudido la nave, su rugido provocó violentos estremecimientos a través de cada ápice de los huesos del Tlaloc, reventando los tímpanos de la tripulación a lo largo de las cubiertas inferiores, donde el llanto de la criatura hizo un eco más fuerte.


  Un temblor más familiar se enterró en la sacudida cuando la Anamnesis disparó andanadas en ambos lados del casco. Cubiertas de armas enteras escupieron su ira hacia el vacío dorado. Un dolor fresco aderezó los gritos silenciosos de la criatura y su rugido draconiano sonó otra vez, lo suficientemente fuerte como para romper varios monitores de consola.


  —Temperatura del casco aumentando —dijo la Anamnesis con una calma exasperante.


  ¡Mátalo Itzara!


  —Segunda andanada ya cebada. Disparando ahora.


  El óculo mostró una imagen de la ardiente disolución de la carne que envolvía las almenas en un sudario vivo. La piel rosácea se fundió en el fuego de oro, abriendo millones de agujeros como fosas de lodo mientras el brillante fuego lo devoraba todo.


  Incluso a través de la sacudida de la nave partiéndose, estaba consiguiendo sentir mejor a la criatura. Algo enorme, algún dragón demoníaco o serpiente del vacío, se aferraba al casco en una locura salvaje, afianzándose y aplastándonos mientras moría bajo la luz del Astronomicón. Sin duda, había estado huyendo por la telaraña, golpeando al Tlaloc justo cuando salimos de nuevo en el espacio del Ojo. En su pánico mortal nos agarró como su salvación.


  Llegué a su mente de nuevo…


  LA LUZ EL FUEGO LA LUZ


  …y empujé hacia su conciencia, rompiendo a través de sus pensamientos danzantes hasta su cerebro roto. La luz del Astronomicón, inofensiva para la carne humana y el frío hierro, estaba incinerando a los Nunca nacidos. Era casi demasiado fácil…


  LA LUZ EL DOLOR EL FUEGO


  …quebrar su mente moribunda. No era diferente a rematar a un animal herido. Nadie podría haber vencido a la cosa si estaba ilesa, pero atacada salvajemente por los cañones del Tlaloc y fundiéndose en el fuego psíquico… Sostuve su mente en mis manos, e incluso mientras se estaba muriendo, la aplasté.


  Estalló a través de las almenas destrozadas del Tlaloc, rociando la nave con silbantes trocitos de vísceras que aún se disolvían en el vacío bañado en oro. Un último escalofrío sacudió el Tlaloc. Luego todo quedó en silencio.


  El repentino silencio era casi ensordecedor. Poco a poco, la nave se enderezó. La tripulación se levantó. Pasaron varios segundos hasta que el repiqueteo omnipresente de los motores se filtró de nuevo en mis sentidos.


  Sólo Telemachon no había perdido el equilibrio. No hizo ningún esfuerzo para ayudarme a levantarme. En su lugar, envainó sus espadas, volviendo su mirada serena sobre el óculo. Fuera, en el vacío empañado en oro, todo parecía tranquilo. Habíamos emergido en los Mundos Radiantes, más allá de la Marea de Fuego, donde el Astronomicón ardía más fuerte y más brillante.


  Respiraba más fácilmente en la nada. Gyre volvió a mi lado, había estado oculta a salvo en las sombras durante las colisiones.


  Amo, envió.


  Mi loba.


  —Anamnesis, informe de daños.


  —Extensos —respondió la Anamnesis—. Procesando. —Los estiletes automatizados de tinta en varias consolas empezaron a garabatear los detalles de los daños del Tlaloc en resmas de sucio pergamino. La mente del espíritu-máquina trabajando. Lheor, que estaba supervisando a varios esclavos en la consola del auspex, comenzó a estudiar el saber impreso. Sin duda, había una corriente de información actualizándose más rápido a través de sus lentes oculares al mismo tiempo, pero él era un hombre que anhelaba la simplicidad.


  Hombres, mujeres y mutantes, se arrastraban de nuevo a sus puestos. Telemachon estaba mirando más allá de mí, sobre mi hombro.


  —Khayon —dijo suavemente, haciendo un gesto con una mano enguantada—. ¿Es uno de los tuyos?


  Me volví hacia donde señalaba. Allí, sentando en un plácido esplendor sobre mi trono, estaba el fantasma de un dios asesinado.


  El rostro del dios estaba cubierto por una máscara de oro brillante, con sus rasgos torcidos en un rictus de lloroso tormento. La expresión era la de la muerte: los ojos abiertos, la boca, incluso los dientes entreabiertos mostrados en oro. El grito de un hombre inmortalizado en el metal sagrado. Afilados rayos de sol destellaban desde los bordes de la cara de metal, formando una cresta de cuchillos de oro.


  El resto de su manifestación existía en contraste a la oscura ostentación de su casco sagrado. Era delgado, cadavérico, y llevaba una toga lisa de blanco imperial. Su piel no era pálida u oscura, parecía una mezcla acaramelada de ambos, tal vez nacida de la genética, quizás teñida por la luz de un sol natural.


  Había visto tallas de él en las paredes de las cuevas, garabateados por hombres y mujeres primitivos en espera de la venida del Emperador. El Señor de la Humanidad en su forma esquelética y ritual como el Dios Sol, el Sacerdote Solar.


  —Hombres de carne, sangre y hueso, navegando donde se encuentran el fuego y la locura.


  Cuando habló, la condescendencia entrelazaba las palabras, ardiendo debajo de la gentileza. Sin embargo, a pesar de su fuerza, era una voz vacilante. Aquí había una criatura no acostumbrada al habla, confundida por sus matices. El espíritu nos observó y su mirada cayó sobre mí.


  —Hay una mancha en tu alma. Una plaga que finge la vida como un lobo.


  —Es una loba —contesté—. Y no es una plaga.


  —Eliminaré su toque si lo deseas.


  Gyre enseñó sus dientes negros a la delgada aparición y chasqueó sus mandíbulas una vez.


  Fantasma. Tócame y muere.


  La cosa habló de nuevo en sus desagradables tonos inhumanos.


  —Un parásito vestido en la carne de la bestia, amamantando en las sombras de tu alma. Plaga. Mancha. Sacrilegio.


  Gyre echó atrás su cabeza y aulló, proclamando un desafío entre los dos espíritus. Pasé mis dedos por su piel oscura.


  Apártate de ello.


  Si, amo.


  —Y tu, espíritu, no tocarás a mi loba.


  El sacerdote espectral extendió sus dedos huesudos, señalando a los demás alrededor de mi trono.


  —Así sea. ¿Por qué estáis aquí, hombres de carne, sangre y hueso?


  —Porque elegimos estarlo —respondí.


  Detrás de nosotros, Tzah’q era uno entre varios mutantes gruñendo y rebuznando a la figura entronizada. Una manada de ellos estaba llorando de dolor mientras tomaban posiciones defensivas. Fuera lo que fuera esta cosa, su presencia les hacía daño.


  No disparéis, les envié, aunque honestamente no estaba seguro de si obedecerían.


  —Di tu nombre —demandó Telemachon. No había desenvainado sus espadas mientras enfrentaba la cosa en mi trono. La pregunta la hizo vacilar una vez más. Parecía luchar con todo lo que preguntábamos, como si hablásemos una lengua desconocida.


  —Soy lo que queda de la Canción de la Salvación. —El espíritu respiraba, lo que era un gesto raro y falso de vida entre los seres encarnados. Dentro de cada inhalación oía el rugido del fuego lejano. Cada exhalación resonaba con los sonidos apagados de gritos distantes.


  —Sal de nuestra nave —exclamó Lheor—, “seas lo que seas”. —Su bólter pesado estaba de nuevo en su cámara de armado, pero tenía su hacha lista en las manos.


  El Sacerdote Solar entrelazó sus delgados dedos en su regazo.


  —Antaño fuisteis Su voluntad, dictada en hierro y carne, enviada para poner a la galaxia de rodillas. Yo soy Su voluntad rendida a la luz silenciosa, enviada para guiar a un billón de naves a casa. Soy lo que queda del Emperador ahora que Su cuerpo está muerto y Su mente se está muriendo. Es una muerte que puede tardar una eternidad, pero vendrá. Y entonces quedaré en silencio con su pensamiento final.


  Ahora pude sentir el dolor sufrido por los tripulantes mutantes y humanos. La cercanía del Sacerdote Solar hizo que mis fosas nasales palpitasen. Podía sentir que mi nariz comenzaba a sangrar.


  —Eres el Astronomicón —dije.


  La máscara de oro se inclinó para asentir.


  —Miro fijamente la eternidad y soy testigo de la danza de los demonios. Canto para siempre en la noche sin fin, añadiendo mi melodía al Gran Juego. Soy Imperioso, el Avatar del Astronomicón. He venido a pedirte que des marcha atrás.
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    XI


    ASTRONOMICÓN

  


  Cualquier tripulante en el vacío conoce el Astronomicón, el llamado Rayo de Esperanza. Es la luz psíquica por la que millones de mutantes Navegantes de linajes forjados genéticamente guían sus naves a través de la tumultuosa disformidad. Sin el Astronomicón, no hay Imperio.


  Su origen es menos conocido. El Imperio en general cree que la baliza nace del Mismísimo Emperador, pero Él sólo dirige la energía. No la produce. Bajo el Palacio Imperial, donde se encadenan y sacrifican mil almas todos los días a la vasta maquinaria del soporte vital del Emperador, el Astronomicón se proyecta a través del infierno detrás de la realidad. Un grito psíquico haciendo eco a través de la noche, dando a la humanidad una luz con la que navegar.


  Podemos ver esa luz. Aquellos de nosotros en el Imperio del Ojo realmente podemos verla. El Astronomicón llega incluso a nuestro exilio purgatorio y para nosotros no es un mero resplandor místico iluminando el empíreo. Es dolor, es fuego, y sumerge mundos enteros de Nunca nacidos en la guerra.


  Sería un error creer que la energía del Emperador batalla contra las fuerzas de los Cuatro Dioses aquí. No es orden contra el caos, ni nada tan crudo como el “bien” contra el “mal”. Todo es energía psíquica, chocando entre sí en un tormento volátil.


  La mayoría de los Mundos Radiantes son inhabitables, perdidos en el choque letal de energías psíquicas en conflicto. Los ejércitos de ángeles de fuego y proyecciones llameantes hacen la guerra contra todo lo que encuentran a su paso. Llamamos a esta región la Marea de Fuego. Lo que hacía la Brecha Avernus tan valiosa era su senda, no su destino. Atravesaba los sistemas siempre blanqueados y carentes de vida por la Marea de Fuego, hacia los tranquilos Mundos Radiantes más allá. Estos son los sistemas estelares bañados en luz psíquica sin arder en ella.


  Pasarán siglos enteros sin que una sola nave surque la región, ya que ofrece muy poco para nosotros más allá de un ejemplo más de las energías del alma manifestándose en formas mortales apenas controladas. En más de una ocasión, el Mechanicum ha tratado de utilizar los espíritus de los Nunca nacidos, dentro de arcanas máquinas de carne, para grabar los Mundos Radiantes en un mapa siempre cambiante y en evolución. Tales intentos han ido tan mal como se puede imaginar.


  La criatura que se hacía llamar Imperioso era otra faceta del poder del Astronomicón. Una oleada psíquica inconsciente no tiene que manifestarse como una luz, una llama, o un ángel vengador, sino como un hombre santo en su propia peregrinación. Un necrófago resucitado de sueños inquietos del Emperador. Confieso que su dulzura me ponía nervioso. Yo esperaba rabia y llamas, no este extraño eco de humanidad.


  —¿Por qué habéis venido? —preguntó la criatura—. ¿Por qué navegáis en los vientos del coro del Emperador? No hay nada para vosotros aquí. Vuestras almas se alimentan de la conquista y la sed de sangre. No hay nada para conquistar dentro de estas mareas. No hay nada que pueda sangrar.


  A través del estrategium, los mutantes y la tripulación humana seguían retrocediendo, acobardados, gritando por las palabras del avatar. Tzah’q estaba con una manada de varios de sus agentes del puente, con sus anticuados rifles láser apuntados al fantasma en mi trono. Vi la sangre corriendo por sus orejas. Bufó un moco sangriento en la cubierta desde su hocico bestial, pero no dejaba de apuntar con el rifle.


  Mirar a través de los sentidos de Tzah’q revelaba el origen de sus heridas. Veía un área insustancial de luz ondulante, con la forma en la que el sol se refleja en la superficie del océano. En lugar de la voz del Sacerdote Solar, oía los gritos de los psíquicos sacrificados que alimentan la máquina del alma del Emperador.


  Me encargaré de esta criatura, envíe al supervisor. Mantened las posiciones.


  —Estás dañando a mi tripulación —dije al Sacerdote Solar—. Estos mortales no pueden entender tus palabras y tu poder les hiere.


  —He venido como la Voz, no como Guerrero. Dañar no es mi intención.


  No llevaba armas y no sentí odio dentro de su mente. No sentía nada por nosotros más allá de un interés desapasionado. Éramos curiosidades, meros destellos de fuerza vital insustancial. Su máscara de oro se giró en un movimiento lento, observando a cada uno de nosotros antes de responder.


  —¿Que te trae a la luz del Emperador, aquí en las orillas del Infierno?


  —Una profecía —respondió Lheor.


  —Lealtad —le corregí.


  Imperioso acarició con sus dedos los apoyabrazos de mi trono, mirándonos con una cara atormentada de metal. La voz de la cosa creció suave y reverente.


  —Mi lugar es pediros que deis marcha atrás, por lo que os lo pido una vez más.


  Nos miramos el uno al otro, los guerreros de un puñado de legiones rivales, sin entender las palabras del espíritu.


  —¿Por qué? —preguntó Telemachon. Su máscara era un rostro de serenidad que se oponía a la imagen de tormento del Sacerdote Solar—. ¿Qué amenaza somos para ti?


  —No sois ninguna amenaza porque soy simplemente un puente en la Canción. Sois una amenaza para el Cantante.


  —¿Y si no nos vamos? —preguntó Lheor.


  —Entonces el siguiente verso de la Canción será el fuego y la furia, no la sabiduría y la misericordia. Vendrá, ni ahora, ni pronto, pero a su tiempo y con fuerza. No se puede permitir que suceda el Destino que tratáis de diseñar.


  El interés de Ashur-Kai ondulaba sobre mí, sintiéndose casi febril en su fascinación.


  Conoce el futuro, Khayon. Esta criatura es un conducto para la verdadera clarividencia. ¡Debe ser atada!


  No puedes atar un fragmento del poder del Emperador.


  ¡Debemos intentarlo!


  Hasta ese momento, nunca me había preocupado por el poder menguante de mi antiguo maestro. Siempre tenía hambre por cada pedazo de visión profética que podía atrapar, pero era la primera vez que empecé a dudar de sus propias habilidades para ver a través de la niebla de los futuros potenciales. Había fracasado en avisarme de la emboscada en el corazón de la tormenta, pero no había prestado mucha atención a ese fallo. La profecía es un arte poco fiable, e incluso aquellos que dicen ser testigos del futuro no pueden ponerse de acuerdo sobre el camino de acontecimientos que condujeron a él. Con su repentina desesperación, ese fracaso era una duda súbita y más nítida.


  Su propia clarividencia era cada vez más errática y poco frecuente en los últimos años. ¿Estaba cada vez más débil con el paso del tiempo en el Imperio del Ojo? ¿Podría ser que buscase una muleta para reforzar sus propios poderes desvaneciéndose?


  Nos acercamos, con las manos buscando las armas enfundadas en la frialdad de las afirmaciones del Sacerdote Solar. Telemachon estaba a mi izquierda, Lheor a mi derecha, mientras Gyre merodeaba por la cubierta, con las orejas pegadas a su cráneo canino. El espectro entronizado estaba distraído, cautivado por algo que ninguno de nosotros podía ver ni oír.


  —Cada uno de vosotros tiene un verso y un coro en la Canción cantada por las gargantas del Coro del Emperador. Advertencias de ascenso, del despertar, de asesinato y fuego entre las estrellas. ¿Es esto lo que seréis? ¿Estos instrumentos de destrucción? ¿La condenación de la Humanidad?


  —La humanidad ya ha olvidado quienes somos —replicó Telemachon—. Somos exiliados. Tan sólo cuentos para asustar a los niños a comportarse.


  —Os pido que regreséis —repitió el Sacerdote Solar. Su rostro dorado estaba manchado con la luz reflejada desde los globos rojos de iluminación.


  —Eso no va a suceder —respondí. Armas, hermanos.


  Telemachon levantó su bólter en lugar de sacar sus espadas, golpeó su hombrera cuando apuntó. El hacha sierra de Lheor emitió un rápido silbido. Sentí el peso familiar de Saern en mi mano.


  ¡Parad este ataque! envío Ashur-Kai. Esta es una criatura de profecía. Debemos atarla. Debemos aprender de ella.


  La irritación me inundó con el peso de otra demanda para seguir un futuro no escrito, en lugar de reclamar la libertad de tomar mis propias decisiones. Ashur-Kai. Sargon. Ahora esta aparición.


  Esta es mi nave, Ashur-Kai. No presto atención a los caprichos de fantasmas.


  ¿No? Su amargura era casi una súplica. Sólo los caprichos de demonios y alienígenas.


  Recuerdo, sobre todo, los ojos del Sacerdote Solar. Una mirada que debería haber sido metálica y sin vida, transmitía una gran cantidad de emoción en el oro frío. Era miedo. Miedo de nosotros. En verdad, había llegado en un disfraz inofensivo sólo para encontrarse con el asesinato. Esta no era la encarnación del poder del Emperador. No era nada más que el desesperado último suspiro de un moribundo. La sopa psíquica había formado un ministro cobarde y cruel para hablar en nombre del Emperador.


  —Nos destruirías si pudieras —lo desafíe—, pero estamos más allá de la Marea de Fuego. Todo lo que puedes hacer es arrojar Nunca nacidos ardiendo contra el casco, o recurrir a suplicar cuando eso falla. ¿Ahora apelas a nuestra moral? Estás predicando la templanza a la audiencia equivocada, sombra. ¿Por qué debemos dar marcha atrás? ¿Qué nos espera aquí? ¿Qué buscas que dejemos de hacer?


  En una lenta ondulación de la túnica, el espíritu se levantó de mi asiento de mando. Telemachon y yo mantuvimos nuestras armas preparadas. La pistola de Lheor resonó con un estampido rotundo, apenas a medio metro de mi oreja derecha. El proyectil alcanzó a la aparición en el pecho, esparciendo túnicas manchadas y vísceras contra mi trono.


  ¡No! La voz silenciosa de Ashur-Kai llegó desde su plataforma de observación por encima de nosotros. ¡Miserables sanguinarios!


  —Siéntate —gruñó Lheor al espectro. El Sacerdote Solar no cayó a pesar del agujero abierto en su pecho. Un temblor se mostró en sus delgados dedos. Las venas crecieron oscuras debajo de la piel de sus brazos. El metal de su rostro comenzó a mancharse y corroerse, envejeciendo ante nuestros ojos.


  —Sois la muerte de los imperios —nos dijo el espíritu mientras se pudría de pie—. Seréis el fin del Imperio. ¿Es esto lo que queríais la primera vez que mirasteis hacia el cielo de la noche cuando erais niños en vuestros mundos de origen?


  Señaló con una mano que goteaba un fluido por debajo de sus uñas ennegrecidas. Las túnicas blancas prístinas estaban manchadas de sangre y excrementos, las manchas se extendían lentamente. Las grietas cubrieron como una telaraña el rostro de oro.


  —El fin del Imperio —repitió Telemachon, meditando.


  Lheor resopló.


  —Un poco teatral para mi gusto, pero tiene un tono agradable.


  El Sacerdote Solar cayó sobre sus manos y rodillas, entregado a la podredumbre que lo asolaba. Un hueso se rompió en su delgado antebrazo con un chasquido fuerte y seco, y el espíritu cayó sobre la cubierta en un montón irregular. El hedor de la descomposición se arremolinaba a nuestro alrededor. Telemachon se acercó a la figura moribunda, apoyando una bota en su espalda.


  —Mi destino es mío, pequeño fantasma, y no siento amor por las profecías. —Eso pudo ser lo primero en lo que el Hijo del Emperador y yo estuvimos de acuerdo. Pateó al sacerdote en descomposición a un lado, obligando a la aparición a rodar sobre su espalda. Podía sentir la delgadez de su ira, la emoción estaba presente pero carente de pasión. Antaño habría disfrutado de este abuso, sintiendo la emoción de dominar a otro ser, pero ese placer era sólo uno de los muchos que le había robado. Podía sentir poco ahora, a menos que yo lo permitiese. No había mejor manera de atarlo que controlar las sensaciones para las que vivía.


  Ashur-Kai llegó por fin junto a nosotros, cayendo de rodillas ante el fantasma que se deshacía. Sus ojos rojos seguían lagrimeando por la luz del Astronomicón, antes de que sellásemos el óculo.


  —¿Estás llorando, albino? —se río Lheor.


  —Necios —susurró el Vidente Blanco—. Destruir una cosa de tanta importancia… Una manifestación del Mismísimo Emperador… Sois todos unos necios.


  El Sacerdote Solar no podía hablar. Una niebla blanca salió desde su boca metálica abierta. Una de las grietas en la mejilla se abrió, derramando la mitad de la placa frontal de la máscara y revelando una cara sin piel debajo. La cosa intentó levantarse de nuevo con sus delgadas piernas temblorosas. La bota de Telemachon la condujo de vuelta a la cubierta.


  Ashur-Kai parecía devastado. La mirada que dirigió a Lheor estaba tan atribulada que pensé que iba a arrancar el alma del Devorador de Mundos de su cuerpo en ese momento.


  —Necios —dijo de nuevo, más suave pero más feroz.


  El Sacerdote Solar colapsó, deshaciéndose como la arena cae a través de los dedos sueltos. Donde había estado yacía una túnica empapada de líquido y una extensión de cenizas por la cubierta. Los mutantes cercanos tosían por el polvo del fantasma muerto.


  Ninguno de nosotros dijo nada. ¿Había sido la advertencia de un débil? ¿La profecía de un espíritu? ¿O simplemente otra figura de la locura encarnada entre las mareas del Ojo?


  Fue Gyre la que respondió a mis pensamientos. Ella caminó más cerca de mí a medida que mirábamos los restos del espíritu.


  Tu alma arde más brillante día a día, amo. Los Nunca nacidos conocen tu nombre y más lo descubren cada vez que tomas aliento. Algo está ocurriendo. Viene un cambio. Este… sacerdote… se retiró de nosotros pero volverá de nuevo. Lo sé. Lo prometo.


  Te creo, Gyre. Miré a Ashur-Kai.


  —¿Hermano?


  Estaba agachado, rozando su mano a través de las cenizas de nuestras botas.


  —El Astronomicón es débil aquí, Khayon. Incluso proyectar su imagen debe haber requerido una inmensa fuerza. Y por despecho, lo silenciaste con un solo disparo efectuado en la ignorancia.


  —Había entregado su advertencia —respondí. Ambas posturas me parecían mezquinas. No había ordenado a Lheor disparar, ni consideraba a la criatura muerta con la misma reverencia que el Vidente Blanco. Mis dos hermanos estaban probando mi paciencia, Lheor con su poca fiable agresividad y Ashur-Kai con su terco martirio.


  Terminó la disputa mientras se cernía sobre las cenizas.


  —Este polvo será un reactivo muy valioso en mi trabajo ritual. Lo cosecharé, con tu permiso.


  Miré a mi antiguo mentor, de rodillas sobre el polvo de valor incalculable de un avatar muerto. Podía sentir su furia hacia mí por tomar parte en la destrucción de un espíritu potencialmente dotado de profecía. Peor aún, podía sentir su dolor.


  —Sus restos son tuyos —le dije—. Úsalos bien.


  No contestó.


  —Y si puedes descubrir por qué vino ante nosotros…


  —Si no lo hubieras matado quizás ya sabríamos la respuesta —suspiró Ashur-Kai.


  —Yo no lo maté, Ashur-Kai.


  —Fuiste capitán una vez, Sekhandur. Conoces la primera ley del liderazgo. Si reclamas el merito cuando las cosas van bien, estate dispuesto a asumir la culpa cuando van mal.


  Pensé que algo en mi expresión o mi aura debía haberlo desconcertado, porque tras soltarme esa diatriba, sus rasgos blancos se congelaron en una mirada. Sólo cuando miré a mi espalda me di cuenta de lo que lo había hecho sentirse incómodo. Telemachon y Lheor habían permanecido cerca, con sus armas aún empuñadas, mirando conmigo al Vidente Blanco.


  Qué diferente se había vuelto la nave en tan poco tiempo. Ya no éramos Ashur-Kai y yo supervisando las tareas de los esclavos, siervos, sacerdotes de armas y Rubricae. Otros estaban con nosotros, con sus propios corazones, pensamientos y visiones. Con sus propias agendas, creando conflictos. El equilibrio ya era tenso, porque todos éramos líderes de hombres. Ashur-Kai nos miró, los guerreros y comandantes de tres legiones, y asintió con la cabeza en alguna decisión tácita.


  Que así sea, dijo en silencio.


  Nuestros ojos se encontraron en ese momento, mi antiguo maestro y yo, e hizo algo que nunca había hecho antes. Sin decir una palabra, separó suavemente el vínculo entre nosotros, rechazando el toque de mentes.


  • • • • •


  Pasamos mundos quemados limpios de vida, incluso hasta el nivel molecular, aniquilados cuando se abrió el Ojo del Terror. Pasamos mundos con océanos de oro líquido en ebullición o nubes imposibles de vapor de fuego. Pasamos mundos donde civilizaciones de cosas ciegas detectaban nuestro paso y chillaban a la nave con diez millones de débiles voces psíquicas. Pasamos mundos donde los fantasmas de eldar muertos libraban una guerra eterna contra los pocos demonios que se manifestaban en los Mundos Radiantes, y contra espíritus que se parecían a hombres, mujeres y marines espaciales, retorcidos de una forma casi irreconocible. Cada planeta se blanqueaba a la luz manifiesta del Astronomicón, mientras también sufría el toque opresivo del Gran Ojo.


  El recuerdo del Sacerdote Solar me perseguía. En mis horas de ocio, me detenía en las palabras del espectro y reflexionaba sobre sus intenciones. Incluso aquí, en la frontera de los Mundos Radiantes, más allá de los límites encrespados de la Marea de Fuego, la luz del Astronomicón estaba lejos de ser débil. ¿Había sido verdaderamente una visión profética? ¿Fue una aparición que habló por el Emperador y el Astronomicón, o era simplemente otro parpadeo fantasmal del capricho psíquico, formándose y desintegrándose de las turbulencias del Ojo y sin ninguna incidencia con cualquier destino mayor?


  Pocos compartían mis preocupaciones.


  —Cállate —me dijo Lheor en el puente cuando le pregunté—. ¿Que pasa contigo? Preocupándote por mil cosas sobre las que no tienes control. ¿A quién le preocupa lo que fue? Ahora está muerto.


  Esto fue el tercer día después de nuestra salida de la telaraña. Estábamos mirando a través del óculo, en el vacío empañado de oro por delante.


  —La vida es muy sencilla para ti. Lo que puedes matar, lo matas. Ante cualquier amenaza que no puedes superar, simplemente la ignoras o huyes de ella.


  —A eso lo llamamos “supervivencia” en mi legión.


  —Pero el Sacerdote Solar...


  Levantó las manos. Mostrando una cansada resignación a través de sus brutales y arruinados rasgos.


  —Dime por qué te preocupas.


  —Porque siento que la confrontación era una prueba. Una prueba que fallamos.


  —¿Quién está ahí para probarnos, fuera de aquí? ¿Qué le dijiste a Falkus a bordo del Elegido? Vivimos en el inframundo. Los fantasmas y las visiones nos superan en cien a uno.


  No había dicho esas palabras exactas pero el sentimiento era cierto. Tenía razón, como yo la había tenido cuando había expresado sentimientos similares antes.


  —Si regresa para molestarnos —termino Lheor—, entonces lo mataremos de nuevo. ¿De cuántos demonios y espíritus se han encargado nuestras partidas de guerra a lo largo de los años? Estás sudando sangre por una racha sin sentido de energía psíquica. Deberías estar más preocupado por el hecho de que estamos perdidos.


  —No estamos perdidos —respondí—. Atravesaremos los Mundos Radiantes en unos pocos días más, y alcanzaremos el límite del Velo Eleusiniano.


  —Lo que tú digas, hechicero. ¿Alguna noticia de Falkus?


  —Sigue sin responder por el comunicador. —Aún no estaba preocupado. El Cambio de mortal a Segundo nacido podía llevar días, semanas, meses… Siempre que los guerreros de Falkus limitasen sus depredaciones a los miembros sin valor de la casta esclava de la tripulación, eran libres de hacer lo que deseasen mientras estuviesen en la agonía de la posesión. En las ocasiones en las que había llegado a rozar los sentidos de Falkus, encontré una pared hirviente de memoria envenenada que no tenía cabida en una mente humana. A pesar de su voluntad de hierro, la batalla en su cuerpo aún no estaba terminada.


  —¿Y dónde está tu nueva mascota? —Lheor se arañó la cara llena de cicatrices con los dedos sucios, y después arrojó un escupitajo corrosivo a la cubierta. Lo seguía haciendo, no importaba cuántas veces le pedía que se detuviera.


  —No sé dónde está Telemachon. Le he dejado a cargo de la gestión de la nave.


  El Devorador de Mundos soltó una risa gutural.


  —No estoy seguro de que la historia recuerde eso como una sabia decisión, Khayon. Yo no confiaría en que uno de la Tercera Legión ardiera, incluso aunque yo mismo lo pusiera en el fuego.


  —Dije eso mismo al Sardar Kadalus cuando los Hijos del Emperador nos emboscaron. Por favor, no me repitas mis propias ocurrencias, Lheor.


  Lheor solamente sonrió, mostrando una boca llena de dientes de bronce reforzado.


  • • • • •


  Llevó varios día llegar al Velo Eleusiano. El infierno en el que hacemos nuestro hogar es enorme, con mareas y remolinos al igual que cualquier océano, incluyendo tormentas de ferocidad intransitable e islas de relativa calma. La realidad y la irrealidad se encuentran aquí, pero nunca se equilibran. La manifestación más evidente de ese desequilibrio es que es casi imposible navegar con una flota dentro o fuera de las fronteras del Ojo y esperar que mantenga cualquier cohesión. Mantener una flota unida mientras navegaba en cualquier lugar dentro del Ojo era una prueba incluso para los hechiceros, Navegantes, o Nunca nacidos, más capacitados. Pero para salir del Ojo, navegando desde sus inquietas y brutales fronteras, era necesario un talento más allá de cálculo. Eso es lo que hacía a nuestro santuario tan perfecto. No podíamos dejarlo fácilmente, pero el Imperio no tenía ninguna esperanza de entrar. No es que nos temiera, por supuesto. El Imperio del Hombre apenas si recordaba nuestra existencia en ese tiempo.


  Algunas regiones raras y serenas del Ojo están entregadas al frío silencio del alma dolorida. Estando en el borde del Velo Eleusiano me recordaron cómo murieron aquí especies enteras. Pasamos nuestras existencia no sólo navegando en el eco del nacimiento del Dios más Joven, sino a través de la tumba interestelar de un imperio alienígena.


  El Velo era una gran nube de polvo rojo-negro que asfixiaba a varios sistemas estelares largo tiempo muertos en el borde del Ojo. Los auspex no lograban penetrar profundamente y no revelaron nada digno de importancia. Las naves que entraron aquí, pocas durante siglos, rara vez volvieron, y cuando lo hicieron transmitieron que no había nada de valor por lo que volver. Los pocos informes que había visto ni siquiera mencionaban haber encontrado ningún mundo. Era posible que hubiesen sido tragados enteros cuando nació el Dios más Joven.


  Nuestros meses de navegación nos habían llevado al límite del Velo y el Tlaloc navegaba con sus escáneres auspex proyectados hacia todas partes. La Anamnesis no oyó nada, no sintió nada, no advirtió nada desde dentro de la mortaja.


  —Llevadnos dentro —ordené a la tripulación del puente.


  El Tlaloc entró en el Velo, con los auspex ciegos y envueltos en la oscuridad. No teníamos ni destino. No teníamos una verdadera dirección de Falkus, ni de las descripciones fragmentarias dadas por Sargon. Simplemente navegamos en el polvo con los escudos alzados y las armas preparadas.


  Nada en el primer día. Lo mismo en el segundo, el tercero, el cuarto, el quinto. En el sexto día, navegamos a través de un campo de asteroides que apenas pudimos ver. Su tamaño y densidad eran un misterio para nosotros, hasta que Ashur-Kai y yo llegamos con nuestros sentidos y guiamos la nave lo mejor que pudimos en la empalagosa oscuridad.


  Esto fue una vez un mundo, me envío después de unas pocas horas.


  No sentí ninguna resonancia que sugiriera que tenía razón.


  ¿Cómo puedes estar seguro?


  Lo sentí cuando una de las rocas se estrelló contra los escudos de vacío hace un momento. Sentí ecos de vida. Este campo de asteroides fue una vez un mundo.


  ¿Qué lo mató? ¿Qué lo destrozó en pedazos?


  Ya lo veremos, ¿no?


  —Tirón de gravedad —llamó a uno de los servidores esclavizados al timón. La fuerza de la gravedad significaba que había un gran cuerpo astral cerca. ¿Los restos del mundo roto? ¿Su mayor parte?


  Mis sospechas significaron poco en última instancia. Seguir el tirón de gravedad era imposible, ya que nos arrastraba a un lado y a otro, sin obedecer a ninguna ley natural, ni revelar ninguna fuente. Era como si los restos del planeta se moviesen y el campo de asteroides a la deriva con él.


  —Ahora estamos perdidos —remarcó Lheor después de la primera semana. Todo lo que pude hace fue asentir como respuesta.


  En el décimo día me rendí a la necesidad de dormir y soñé con lo que siempre soñaba, lobos aullando a través de las calles de una ciudad en llamas.


  Pero por primera vez en décadas, el sueño se desvanecía del antiguo recuerdo en algo más. Soñé con lluvia. Lluvia que quemaba mi piel como pinchazos. Lluvia que caía de un cielo de mármol sucio sobre una extensión congelada de roca blanca vidriosa. Cuando la lluvia mojaba el suelo, silbaba con vapor cuando mordía en el hielo. Cuando caía sobre mis labios, sabía a aceite de motor. Cuando caía en mis ojos abiertos, se comía mi vista en ardientes picaduras, convirtiendo todo lo que veía del blanco ocluido al negro más claro.


  Me desperté, pasando los dedos sobre mis ojos cerrados.


  —¿Sentiste eso? —pregunté en voz alta.


  Desde el otro lado de la habitación mi loba gruñó en respuesta.


  —Aas’ciaral —dijo Nefertari, dándole al mundo su nombre eldar. Telemachon se rió entre dientes. Hablaba la lengua alienígena de mi Custodio de Sangre tan bien como yo lo hacía, aunque no tenía ningún deseo de saber cómo la había aprendido.


  Comprendí por qué se había reído.


  —Canción del corazón —era un nombre que el planeta ya no merecía. Su rostro estaba manchado por tormentas turgentes que cubrían el mundo entero en nubes lechosas. Los rayos sacudían los cielos ocluidos en bailes aleatorios.


  Algunos de mis hermanos más espirituales sostienen la creencia de que todos los mundos tienen alma. Si eso es verdad, el espíritu de Aas’ciaral era algo amargo y arruinado que no recibía bien a los forasteros. Su herida más drástica era la fuente del campo de asteroides, porque toda una mitad del planeta estaba simplemente desaparecida. Un daño tan terrible a un cuerpo astral debería haber destruido el mundo por completo, sin embargo Aas’ciaral aún vivía, deformado mientras navegaba a la deriva a través de la gran nube de ceniza. Un mundo quebrado incapaz de ver su propio sol.


  Estábamos en el trono de mando, viendo el mundo de color gris-blanco en el óculo. Lo que quedaba del planeta no podría existir en cualquier otro lugar salvo en el Gran Ojo, donde las leyes de la realidad estaban esclavizadas a los caprichos de la mente mortal. Nuestros ojos desnudos no nos dijeron nada de lo que podía esperarnos en su superficie. Nuestros escáneres no nos dijeron nada. Una sonda sensor lanzada a su agitada atmósfera no nos dijo, como se puede imaginar, nada.


  —¿Otras naves cercanas? —preguntó Lheor.


  —Este es el Velo Eleusiniano, hermano. Podrías navegar por la nube de polvo durante tres mil años y no ver nada hasta que chocas con ello.


  Gruñó en desagrado, un sonido al que me estaba habituando.


  —¿No hay forma de leer los rastros de plasma en la atmósfera para saber si alguna nave ha estado en órbita baja?


  —No hay forma de hacer nada parecido —contestó Ashur-Kai—. Mentes mejores que la tuya ya lo han intentado.


  Observé los asteroides, los pocos que podía ver, colgando en la oscuridad eterna. Estábamos en órbita alrededor de un mundo mal formado con un millar de lunas rocosas.


  —Parece como una manzana medio comida —señaló Ugrivian. Cuando me volví hacia él sin saber de qué hablaba, se encogió de hombros—. Una manzana es una fruta. Crecen en Desembarco de Nuvir.


  —¿Por qué iba alguien a venir aquí? —Lheor luchó para ver algo de valor en este lugar porque no coincidía con sus necesidades. Miles de mundos en el Ojo estaban habitados por hordas de Nunca nacidos haciendo la guerra entre sí, todo parte del Gran Juego de los Dioses. Reclamar un mundo era a menudo el final de muchas partidas de guerra, ¿y qué mejor manera de pasar la eternidad que en un planeta que podrías formar de nuevo a tus propios deseos?


  Aas’ciaral parecía un premio hueco, indudablemente.


  —Es un lugar para esconderse —dije.


  Lheor escupió en la cubierta, aún no convencido.


  —¿Y la señal definitivamente vino de aquí?


  —No fue una señal —lo corrigió Ashur-Kai.


  —La visión, entonces.


  —Que divertido salvaje eres. Un grito somnus no es una visión.


  Vi el aura de Lheor brillar con irritación, pero ignoró al albino.


  —¿Khayon? —preguntó.


  —Fue un alcance astropático somnoliento —le contesté sin mirarle.


  —Bien —forzó una sonrisa desagradable—. Eso lo explica todo.


  Quería una aclaración, pero como tantas manifestaciones del sexto sentido, la astropatía es casi imposible de describir a aquellos que nunca han sentido su toque. Incluso muchos en la Inquisición imperial, que pueden ser los únicos testigos de este archivo, no saben casi nada de la miríada de disciplinas posibles dentro del Arte. Pocos astrópatas sirven directamente en los Sagrados Ordos, e incluso los guerreros y eruditos psíquicamente dotados de la Inquisición no pueden comprometerse con las décadas necesarias para aprender a hablar como lo hacen los astrópatas.


  La astropatía es un reino más allá de los envíos silenciosos de impulsos y emociones que se transmiten entre muchos psíquicos vinculados. Cuando los astrópatas en mundos distantes ‘hablan —a través de la disformidad, no envían palabras, ni usan el lenguaje. Son irremediablemente incapaces de hacer cualquier intento de comunicación precisa. Aquellos capacitados en el Arte conocen la inutilidad de incluso intentar ese matizado trabajo.


  Los astrópatas expertos envían impresiones de sus propias mentes, plantillas proyectadas de experiencia y activadores de la memoria. Puede ser la emoción de un momento u horas de revelación sensorial. Esto, consciente o inconscientemente, se diferencia poco a llegar con los propios sentidos, a pesar de que es infinitamente más agotador. Considera como un susurro no es nada, pero un grito te deja sin aliento.


  Lo que llega a una mente receptiva no es nunca lo que el alma transmisora comunicó. Si el envío y la recepción fuesen todo lo necesario para formar esa comunión, el Imperio sería un lugar muy diferente. La mayor parte de la habilidad en astropatía radica en la interpretación de las visiones que uno recibe y en rastrearlas de vuelta a su fuente. Se dedican instalaciones orbitales enteras con psíquicos encadenados y atados a mesas quirúrgicas, sujetando plumas en sus puños temblorosos, mientras sus capataces mnemo-artesanos estudian minuciosamente las interminables resmas de papel de pergamino oscurecido por visiones garabateadas. Estos centros del Adeptus Astra Telephatica son objetivos hermosamente maduros para nuestras huestes cruzadas. No hay mejor manera de silenciar a un sistema que cortar su garganta antes de que pueda pedir ayuda.


  Enviar el mensaje es la parte más fácil de esta disciplina psíquica. La interpretación de los sueños es mucho más difícil. ¿Cuándo es un regalo de una mente distante? ¿Cuándo es simplemente una pesadilla natural? ¿Cuándo es una advertencia de sangre por venir? ¿Cuándo es un mensaje con siglos de retraso que sólo ha alcanzado a otras decenas de mentes después de que su remitente lleve mucho tiempo muerto?


  Ashur-Kai soñó una vez con una ciudad de niños gritando que vomitaban inmundicia en las calles. Tales visiones son bastante comunes entre los que vivimos en el Ojo hechizado por los demonios, pero él se aferró al sueño creyendo que era un mensaje. Y así era: una visión desde los hechiceros del Capítulo de las Fauces Ónix, una partida de guerra de Portadores de la Palabra destruida por Lheor y los Quince Colmillos. El albino había oído su grito astropático de muerte.


  Estas son las realidades con las que tratamos. Uno aprende, con el tiempo, a detectar sabores y significados en los envíos. Para sentir si algo es reciente. Para saber si es verdad. Aunque nunca se puede estar totalmente seguro.


  ¿Y si no se descubre esa visión? Muchas no lo son. El Imperio tiene diez mil años de historia de los que perdieron sus mentes y almas a las cosas que esperan en el empíreo.


  —Creo que era un mensaje —le dije a Lheor—. Esa es la explicación más contundente y verdadera.


  Gruñó, lo que no era mucha muestra de confianza.


  —Permíteme decirlo de otra forma —corregí—. Sé que era un mensaje. Nos guió aquí y, aunque no puedo estar seguro de la fuente del mensaje, este es el mundo en el grito somnus.


  —Eso aún me suena como un quizás.


  Confía en mí.


  Negó con la cabeza, no en desacuerdo, sino como rechazo de que tocase su mente. Su ojo izquierdo comenzó a cerrarse tembloroso, en un tic doloroso. Qué extraño. Un simple roce de mi mente contra la suya había agitado sus implantes craneales en algún tipo de irritación. Nunca le gustaba que le tocasen mente a mente, pero había un factor de amplificación en juego aquí. ¿Era el mundo debajo de nosotros?


  —No hagas eso —dijo, y lamió la sangre de las encías sangrantes. El aire se estremeció a su alrededor cuando espíritus del dolor rozaron su armadura en caricias amorosas, esperando nacer.


  —Mis disculpas, hermano. —Miré de nuevo al planeta roto en la pantalla del óculo—. Siento poca vida en el planeta, aunque hay una pizca de algo sintiente.


  La voz silenciosa de Ashur-Kai fue secamente divertida.


  Una pizca de algo sintiente. Puño de Fuego estará como en casa.


  Mi respuesta fue igual de seca.


  Eres la dignidad de Prospero encarnada. Ahora déjame concentrarme.


  —¿Una pizca de algo sintiente…? —comenzó Lheor.


  Lo miré. Su oscuro rostro cosido estaba perfectamente serio, no luchando con el concepto, sino necesitando más aclaración. Escuché la risa de Ashur-Kai en mi mente, pero pese a toda la brutalidad de Lheor, el Devorador de Mundos no era ningún tonto. Había estado viajando con Ashur-Kai y Gyre durante tanto tiempo, que era fácil olvidar a los que tienen percepciones más mundanas esforzándose para ver la galaxia de la misma manera que nosotros. Lheor sólo podía confiar en sus ojos y en los escáneres de la nave. Nefertari también, pero rara vez se preocupaba lo suficiente para preguntar.


  —Quien o lo que sea qué envió el mensaje es una criatura sutil.


  —Entonces di eso —Ugrivian, situado junto a Lheor, negó con la cabeza—. La formalidad tizcana se vuelve aburrida, hechicero.


  —Lo tendré en cuenta.


  —Voy contigo —declaró Lheor. No esperaba otra cosa.


  —Yo también —dijo Nefertari. Mi dama alienígena estaba de pie junto al brazo de mi trono vacío, pasando una piedra de afilar por el borde de su cuchillo. Los demás compartieron miradas a la declaración de mi Custodio de Sangre.


  —Tú te quedarás aquí —respondí—. Hay una grave inestabilidad atmosférica y tendría que mantenerte protegida todo el tiempo. Esta es una misión para trajes de vacío y armaduras selladas.


  Ella exhaló un ronroneo que goteaba desagrado.


  —¿Por qué?


  Pensé en el mensaje del sueño, con la lluvia silbante quemando mi piel y empañando mi visión con un dolor punzante.


  —Porque está lloviendo ácido ahí abajo.


  Capítulo 12


  
    XII


    «ESPÍRITU VENGATIVO»

  


  No quería aterrizar al azar. Algo nos había llamado aquí y pretendía encontrarlo antes de hacer un desembarco en el planeta a ciegas. Nuestros intentos de comunicación a través de la cubierta de nubes quedaron sin respuesta, al igual que cualquier intento psíquico, mío o de Ashur-Kai. Pasamos dos días y noches buscando dónde aterrizar. El sueño no era ninguna ayuda, porque nunca regresó.


  Dos días. Y tuvimos la suerte de haber conseguido siquiera eso rápidamente. Los barridos de las cañoneras y los cazas de reconocimiento por todos los continentes del planeta eran nuestras únicas opciones, con la atmósfera demasiado densa para permitir una exploración segura. Al principio no encontramos nada más que nubes de tormenta a baja altura y roca helada y muerta. El mundo parecía encerrado en un único punto en el tiempo, con las nubes sin moverse y la lluvia ácida sin disolverse en el suelo cubierto de hielo. La nieve silbaba y se quemaba, sólo para congelarse de nuevo casi de inmediato.


  Éramos un nuevo elemento en esa fórmula sobrenatural y la lluvia ciertamente nos afectaba. Nuestros cazas regresaban después de cada excursión devastados por las tormentas de ácido. A nuestras cañoneras les fue aún peor.


  Después de una de esas incursiones, encontré a Ugrivian en la cubierta mientras bajaba por la escalera de la cabina de un Daga Solar de Prospero. Los servidores y tripulantes del hangar trabajaban a nuestro alrededor en una tormenta de murmullos.


  —Este mundo es una tumba, hechicero —dijo.


  Temía que tenía razón. Buscábamos cualquier cosa: un asentamiento, una ciudad, una nave derribada, todo lo que pudiera haber sido el origen del grito astropático. Descender por debajo de la cubierta de nubes no marcaba ninguna diferencia para nuestros instrumentos. El mundo atormentado causaba estragos en cada barrido auspex.


  Al final, lo encontramos. Uno de los cazas pilotados por servidores atracó de nuevo a bordo del Tlaloc, descargando capturas pictográficas granulosas de una nave derribada, medio enterrada en la nieve en el fondo de un profundo barranco. Por la mala calidad de la imagen, no había forma de saber lo que era la nave, ni cuánto tiempo había estado allí.


  —Para darte un ejemplo de la escala, ese barranco podría albergar una ciudad de nueve o diez millones de personas. —Ashur-Kai dijo estas palabras mientras nos reuníamos alrededor de la mesa hololítica central de la cubierta de mando, tratando de extraer detalles de la pobre calidad de las imágenes.


  Telemachon se había unido a nosotros, mirando con desinterés. Falkus y sus hermanos aún estaban en silencio, encerrados en su santuario.


  —Yo pilotaré la cañonera —se ofreció Telemachon.


  No puedes fiarte de él, envió Ashur-Kai.


  Es mío ahora. Me fio de él como lo hago de ti. Dejemos ya este asunto.


  Muy bien. Permaneceré en el puente y estaré preparado para abrir un conducto si es necesario. Pero no hay garantías. El contacto psíquico será impredecible a lo sumo. El mundo es un desastre ampuloso.


  Todo el mundo sabía qué hacer. Los envíe a sus tareas y acordé encontrarme con Telemachon y Lheor en la cañonera dentro de una hora.


  Nefertari se negó a dejarme partir sin una exigencia final para unirse a mí. Ella me interceptó en una de las salas de reunión de estribor, descendiendo desde el alto techo gótico de una cámara sólo iluminada por las estrellas envueltas en polvo fuera de las ventanas de observación.


  Aterrizó con un ronroneo de juntas de la armadura, con tanta gracia como un humano descendería el último peldaño de una escalera. El cómo había ganado esas alas era una historia en sí misma, pues aunque las había dominado, no había nacido con ellas.


  Su cercanía trajo el bendito silencio de una mente que no podía leer fácilmente, y yo la atesoraba por eso. Dentro de su cabeza había un aura de frío y exótico silencio, en lugar de los constantes murmullos de memoria y emoción que componían la mente de los humanos vivos. Peor aún era el vacío triste y susurrante en el alma de todos mis Rubricae. La mera presencia de Nefertari me tranquilizaba, como siempre hacía.


  —Voscartha —me saludó con su palabra educada para “maestro” aunque nunca la usaba con una sonrisa—. Voy contigo.


  —No esta vez.


  —Soy tu Custodio de Sangre.


  —No hay nada ahí capaz de dañarme, Nefertari. Mi sangre no necesita protección.


  —¿Y si te equivocas?


  —Entonces mataré a lo que sea que nos embosque. —Apoyé mi mano sobre la funda de piel de las cartas del tarot encadenada a mi cadera. Ella no asintió, porque asentir con la cabeza es un gesto humano, pero sentí que aceptaba.


  —Es un tiempo de cambio —dijo ella, y las palabras erizaron mi espalda. Sin saberlo, estaba haciéndose eco de la advertencia anterior de Gyre.


  —¿Qué ha cambiado?


  —Te he estado observando. Observando a la loba y a tus nuevos hermanos. Observándote a ti. ¿Por qué estamos aquí realmente, Khayon? ¿Por qué traernos a este mundo en el mismo borde de la tumba de nacimiento?


  —Siento que esto es una pregunta retórica.


  Ella inclinó la cabeza mientras encontraba mi mirada. Nefertari tenía los ojos negros más llamativos. A pesar de su sesgo alienígena, o quizás debido a ello, siempre sugerían más de lo que dejaba salir de sus labios. Ashur-Kai me dijo una vez que me estaba imaginando un misterio, simplemente porque no podía leer fácilmente la mente de la alienígena. Siempre fue suspicaz de mi vínculo con mi Custodio de Sangre.


  —Retórica —dijo con su voz parecida a desenvainar un cuchillo—. No conozco esa palabra.


  —Significa hacer una pregunta cuando ya tienes la respuesta, en aras de demostrar un punto.


  Mientras caminaba, acarició con sus dedos la pared cercana. La garra que remataba cada dedo era un cristal bioluminiscente y carmesí. Rasparon a través del metal con el sonido de un chirrido distante.


  —No. La pregunta no era retórica. Deseo saber por qué estamos aquí.


  —Para ayudar a Falkus.


  —¿Y por qué eso te importa? ¿También buscas esa nave de guerra? ¿La nave insignia del Architraidor?


  —La llamaban Espíritu Vengativo. Toda la tripulación del Tlaloc es una décima parte de lo que requeriría un acorazado Gloriana.


  Se mofó del nombre.


  —¿Y es eso lo que yace en el fondo de ese barranco?


  —No lo sé, Nefertari.


  Gyre merodeaba cerca de la dama eldar. Nefertari pasó sus dedos enguantados por la piel de la loba, susurrando por un momento en su lengua serpentina. Eran mis compañeros más próximos, pero su cercanía recién descubierta todavía me hacía rechinar los dientes.


  —Me estás mintiendo, Iskandar —dijo suavemente—. No sobre lo que sabes, sino el por qué estamos aquí. Quieres esa nave.


  —Te lo he dicho, no tengo forma de tripularla.


  Sus negros, negros ojos encontraron los míos.


  —Pero la quieres, para tener algo que no ha sido poseído por ningún otro caudillo. Tienes a Itzara.


  Mi silencio habló por mí. Mi corazón era un libro abierto para ella y no necesitaba nada más para ver la verdad. Miré fijamente a Nefertari. Ella me devolvió la mirada.


  —Gyre y yo podemos sentir el cambio dentro de ti —continuó—, incluso aunque tú no puedas sentirlo. En la ignorancia, mi pueblo dio a luz a la Diosa más Joven, llamada la Sedienta. Con su grito de nacimiento quemó nuestro imperio. Con su primer aliento se tragó nuestras almas. Ella aún las ansía, succionando nuestros espíritus desde las sombras. Así que sacrifico las almas de otros a esta diosa, bebiendo su dolor para aliviar el mío. Sus gritos se convierten en canciones. Las sacudidas pegajosas de su último aliento son las canciones de cuna que me dejan dormir. Este es el destino de mi pueblo, que aún me persigue, incluso en mi exilio. Entiendo lo que significa estar solo, Khayon, y huelo el olor en los demás. Estás muy solo. Te está matando.


  —No estoy solo. Tengo a Ashur-Kai y a Lheor. Tengo a Telemachon. Tengo a Gyre.


  —Tu antiguo maestro albino. Un tonto con daño cerebral que te sigue sin saber por qué. Un degenerado esclavizado a ti por la brujería. Y un demonio en el cuerpo de la bestia que casi te mató.


  El silencio pasó entre nosotros de nuevo.


  —Te tengo a ti —dije al fin.


  Eso la hizo sonreír. Tenía siglos de antigüedad en ese momento, era mayor que yo o cualquiera de mis hermanos, pero parecía casi a punto de salir de su adolescencia alienígena.


  —Me tienes a mí —concedió—, pero no debemos pretender que es bastante. No eres humano, no importa que poseas un núcleo humano. Eres un arma, hecha para unirse con armas hermanas. Ese es el vínculo con el que naciste y estás disminuido sin él. Por esa necesidad has dado la bienvenida a Puño de Fuego y Ugrivian a la tripulación. Es la razón por la que salvaste a Falkus y sus hombres. Tu corazón está envenenado y estás solo, pero naciste para regocijarte en tu hermandad. Así que, finalmente, luchas. Sientes la agitación de la ambición y buscas la nave más grande de todas. Por fin luchas contra la soledad que te ha amenazado durante tanto tiempo. Pero, ¿será suficiente?


  Me quedé embelesado por cada palabra. Gyre habría compartido su salvaje percepción de este cambio, pero la explicación lúcida y paciente de Nefertari me cautivó. Se deslizó más cerca en un movimiento suave y fluido, abriendo y cerrando la mano, haciendo chasquear las garras de cristal.


  —¿Será suficiente? —preguntó de nuevo—. Naciste en la hermandad, pero las armas necesitan ser empuñadas, ¿verdad? Y ya no hay nadie para guiarte, Khayon. Ningún Emperador señalando desde Su trono y gritando para que Sus hijos reclamen las estrellas en Su nombre. No hay un Rey Tuerto, mirando hacia las profundidades más oscuras del Mar de Almas y exigiendo sumergirse con él a la condenación.


  —No sirvo a nadie más que a mí mismo.


  —Ese rotundo y estúpido orgullo. Hablo de unidad y temes que hable de esclavitud. Unidad, voscartha. Para ser parte de algo más grande, más allá de ti mismo. Sin tus antiguos señores controlando tu camino, debes ser libre.


  —Soy libre.


  Ella se acercó más. Demasiado cerca. Si alguien me hubiera tocado como lo hizo ella en ese momento, lo habría matado por la incomodidad. Pero ella era mía, mi Nefertari, así que le permití la indulgencia de que su enguantado y afilado dedo corriese por mi mejilla.


  No confundáis intimidad con sensualidad. No había nada de lujuria en ese momento. Simplemente pura cercanía íntima.


  —Si fueses libre —murmuró—, no soñarías más con lobos.


  Mi sangre se heló ante esas palabras. Sin una forma de leer mi mente, estaba diciendo mis propios pensamientos en voz alta.


  —¿Sabes lo que eres, voscartha?


  Confesé que no lo sabía.


  —Eres un guerrero sin guerra, un estudiante sin maestro y un maestro sin alumnos. Estás contento con existir, y la existencia sin placer no es diferente de la decadencia. Si permaneces pasivo, si permites que la galaxia ejerza su presión contra ti sin siquiera defenderte… entonces no eres diferente de Mekhari, Djedhor y los otros hombres muertos que caminan a tu sombra. Peor aún, no serás diferente de tu amada y llorada Itzara.


  Sentí que apretaba los dientes. Mis dos corazones latían con más fuerza.


  —Igual que ella —sonrió Nefertari—. Flotando en su tanque de líquido de soporte vital, mirando fijamente su tumba-cámara con unos ojos muertos que no conocen la esperanza. Ella tenía una razón para convertirse en la Anamnesis. Si hubiera permanecido mortal, una vida sin sentido y una muerte joven era todo lo que le esperaba. ¿Cuál es tu excusa para sellarte a ti mismo en ese estasis?


  No confiaba en mi voz en ese momento. La vacilación la hizo sonreír.


  —Arrojaste las cadenas que te ataban. Desechaste el diseño del Emperador para ti y para todos sus hermanos. ¿Qué has ganado, Khayon? ¿Qué alegría hay en esta vida? ¿Qué has hecho con la libertad que compraste a sangre y fuego?


  —Yo…


  —Calla. Queda un último asunto. —Sus ojos se encontraron con los míos—. Estás cambiando, pero no todo va a cambiar contigo. Llegará un día en que deberás matar a Ashur-Kai. Te lo prometo. Comenzareis este camino juntos, pero lo terminarás sin él.


  —Te equivocas. Él es mi hermano más cercano.


  —Por ahora lo es, por ahora. He hecho mi promesa. Ya veremos cómo se resuelve. —La sonrisa de Nefertari se desvaneció. Lamió el sabor de mi sudor de la yema de su dedo con garra—. Desagradable mon-keigh —susurró. Un último roce de contacto visual fue toda la despedida que tenía antes de que se volviese y elevase en el aire una vez más.


  Una vez que ella se había ido, mi loba me miró con ojos blancos malignos. ¿Sentí otra charla en esa mirada inhumana? ¿O simplemente diversión? Me fui sin decir una palabra. Mi loba me siguió, como siempre hacía.


  • • • • •


  La noche que camine por la superficie de Aas’ciaral, con la lluvia ardiente blanqueando la pintura de cobalto de mi armadura, mi atención iba de Lheor a Telemachon. Las cosas habían cambiado. Me había dado cuenta en la nave muchas veces desde que Lheor y sus guerreros había subido a bordo, desde que la risa y el choque de hachas sierra causaban un cierto eco por los pasillos de una nave de otro modo silenciosa, pero en la superficie del mundo estábamos solos. El aislamiento agudizó mi percepción de las diferencias entre cómo eran las cosas y en lo que se había convertido. Los cambios eran mucho más claros.


  Venid, envíe a ambos, mientras dirigía el camino descendiendo por la rampa de la cañonera. Telemachon obedeció en un silencio irritado, pero el Devorador de Mundos era menos entusiasta.


  —Te dije que dejaras de hacer eso —gruñó Lheor, siguiéndome en la nieve—. Sal de mi cabeza.


  Ni siquiera me había dado cuenta de que lo estaba haciendo, dándoles órdenes como si fueran Rubricae. Tampoco me seguían en un silencio fúnebre como harían mis Rubricae, con movimientos embotados imitando los míos. Lheor caminaba hacia la izquierda, fuera de sintonía conmigo, con su hacha colgando pesada en la mano y arrastrándola a través de la nieve. El paso de Telemachon era más ligero, más cuidadoso, con las manos apoyadas en los pomos de sus espadas envainadas.


  Lo más extraño de todo, podía oírles respirar por el comunicador.


  Lheor soportó mis miradas un rato, luego gruñó de nuevo.


  —Di lo que estás pensando, Khayon, o mira a otra parte.


  —No es nada —le contesté—. Sólo que estáis… vivos.


  Al principio pensé que se iba a reír, a tomar mis palabras como un sentimentalismo sin sentido. Tal vez no lo entendería, o no le importaría. En cambio, Lheor me miró durante varios segundos y luego asintió. Sólo un movimiento de cabeza. Ni más, ni menos. A pesar de todo lo que íbamos a pasar juntos en los próximos años, creo que nunca aprecié más su presencia a mi lado como en ese momento. El poder de la sencilla comprensión fraternal. Oí un sonido húmedo bajo el casco de Telemachon cuando lo que quedaba de su boca se abrió tras los dientes en una sonrisa enfermiza, pero su burla era fácil de ignorar.


  La nieve crujía bajo nuestras botas, siseando bajo el beso acido de la lluvia, volviéndose a congelar tan pronto como se disolvía. El mundo estaba realmente atrapado en el tiempo, encerrado en un momento anterior de años o siglos atrás. La distorsión temporal es casi desconocida para los mundos del Ojo, pero el lugar todavía hacía que mi piel se erizase. Aas’ciaral se rompió hasta la muerte, pero todavía vivía. Si el tiempo pusiese de nuevo su toque sobre este planeta, ¿qué pasaría? ¿Estallaría en una tormenta de asteroides, rindiéndose finalmente al cataclismo?


  No me molesté en explorar el paisaje cubierto de nieve con una auspex manual. Sólo se leería como un centenar de elementos congelados diferentes, o nada remotamente reconocible, en consonancia con los entornos enloquecedores de todos los mundos demoníacos en el Ojo. Había abandonado mi confianza en esas exploraciones hace mucho tiempo. La física no se aplicaba con ninguna coherencia aquí, sólo los caprichos de alguna sensibilidad moldeaba los mundos del Ojo a sus propios deseos. Aas’ciaral se sentía como un mundo sin control, una esfera con su mente guía perdida.


  No podíamos comunicarnos con el Tlaloc. El comunicador estaba perturbado por la interferencia atmosférica y mi vínculo con Ashur-Kai era igualmente poco fiable. Poco tiempo después de aterrizar, sentí el tipo de ruptura que por lo general venía con una gran distancia. Él ya no estaba conmigo en mi mente.


  Avanzamos en medio de la lluvia, comenzando el descenso hacia el cañón. Para cuando estábamos a mitad de camino por el barranco, nuestra armadura había sido lavada con ácido a un gris metálico y opaco. Gyre entraba y salía de las sombras, con su pelaje negro empapado bajo la lluvia punzante, aunque ilesa por la tormenta. La tormenta eléctrica intermitente por encima del barranco arrojaba una gran cantidad de sombras para que se fundiese en ellas y saliese en otra parte. De vez en cuando, usaba nuestras sombras, proyectadas como siluetas alargadas contra la roca helada.


  Debajo de nosotros, la nave se sumergía en el océano de oscuridad gris que llenaba las profundidades del cañón. La estimación de Ashur-Kai había sido precisa; el lugar podría albergar una ciudad colmena y sus diez millones de almas. La escala de ese barranco aún me hiela la sangre cuando lo recuerdo, al igual que la imagen de las ahogadas torres más altas de la nave, a lo largo de sus almenas espinales, asomando desafiantes por encima de la niebla.


  Supe entonces, antes de poner un pie en la nave, antes incluso de verla totalmente, lo que estaba viendo. La colocación de las torres elevándose a través de la niebla… Su posicionamiento y distancia una de otra… La escala de la nave la traicionaba a pesar de que estábamos casi cegados por la niebla y a varios kilómetros por encima de ella.


  Lheor hizo el mismo acto de lógica en el mismo momento. Juró en nagrakali, poniendo mi ascendencia en entredicho.


  —Tenías razón —dijo al final de su diatriba maternalmente ofensiva—. Esa cosa es del tamaño de… —su voz se apagó—. Algo enorme.


  Telemachon soltó una risa apagada.


  —Tú Primarca debe haber estado muy orgulloso por saber que tu intelecto igualaba al suyo, Puño de Fuego.


  El Devorador de Mundos no respondió. Admiraba su moderación, aunque no pude evitar preguntarme si era puramente porque carecía de ninguna réplica tajante.


  Lheor estaba por encima de mí mientras descendíamos una parte casi vertical de la pared del cañón, abriendo asideros a puñetazos y puntos de apoyo a patadas en la roca devastada por la nieve. La arenilla suelta cayó sobre mi cabeza cuando Lheor pateó otro punto de apoyo en la piedra congelada más arriba.


  —Imagina hacer una casa en este agujero de mundo —envío por el comunicador. Incluso la corta distancia generaba interferencias de comunicación entre nosotros. Este mundo era brutal con nuestro equipo.


  Me dejé caer el último tramo sobre una repisa de roca inclinada, cavándola con mis botas con púas. Telemachon ya estaba esperando. Lheor seguía a tres docenas de metros por encima.


  —Esto se está haciendo eterno —añadió—. Deberíamos haber usado mochilas de salto.


  No había mochilas de salto en el Tlaloc. Ninguna operativa, al menos. Cuando se lo dije, recibí una nueva serie de maldiciones. Estas estaban libres de cualquier mención de mi madre, una mujer a la que apenas recordaba de todos modos. Tenía los ojos oscuros y la piel del mismo tono café que yo e Itzara. Su nombre había sido… Ejhuri. Sí.


  Ejhuri.


  Había muerto en Prospero con la llegada de los Lobos.


  Lheor descendió el resto del camino y cayó a la cornisa de hielo junto a mí. El naufragio estaba todavía a varios kilómetros por debajo de nosotros, envuelto en las sombras del cañón y en la niebla hirviente.


  Ve, envíe a Gyre. Dime si encuentras algo vivo.


  Amo, respondió la loba, y saltó en la oscuridad.


  Miré hacia arriba, donde la capa de nubes era una membrana gris envenenada sobre los cielos. Las manchas de lluvia ácida salpicaban a través de mis lentes oculares, pero no pudieron disolver nada de mi armadura más allá de la pintura. Sin decir una palabra, empecé a bajar a la próxima pendiente, rompiendo la roca para hacer puntos de apoyo.


  Descendimos más profundo, en la oscuridad. Otra hora hacia abajo y la lluvia no caería sobre nosotros. Estábamos casi en la niebla.


  Reflexioné sobre la presencia del Devorador de Mundos mientras descendíamos. La manera de Lheor de enfrentar lo que venía con un hacha y una sonrisa temblorosa. Parecía considerar que demasiada planificación no es diferente a la preocupación, y que lo preocupante es la falta de fuerza moral. Por lo que pude ver hasta ahora, también sostenía la creencia arrogante de que la muerte era simplemente algo que le pasaba a otros guerreros.


  —¿Alguna noticia de tu loba? —preguntó.


  —Nada aún.


  —Te rodeas de las cosas más extrañas —aventuró Lheor—. La chica alienígena. El lobo infernal. Ese irritante albino. Ahora ese traidor con las espadas. ¿Qué fue lo que hiciste con él?


  Sentí la llamarada de molestia de Telemachon por hablar de él como si no estuviera con nosotros.


  Lheor continuó como si yo hubiera contestado, dando una lista de las razones por las que nunca podría confiar en Telemachon y cómo debería haberlo matado para ahorrarme la molestia de traerlo. No presté atención a su comentario.


  ¿Gyre? envíe hacia el naufragio. ¿Gyre?


  Nada. Nada en absoluto.


  —Tened cuidado —dije a los otros—. Creo que algo va mal.


  Eso hizo reír a Lheor.


  —Resulta trágico como eso te sorprende, hechicero.


  Se reía con mucha facilidad. El sonido me sobresaltaba del mismo modo que un cobarde se estremece al oír el sonido de los disparos.


  Conocí el nombre de la nave en el momento en que entré en su casco en ruinas. El sentido, al fin, de la conciencia cercana se apoderó de mí. Todo lo que necesité para confirmar esta sacudida de mi sexto sentido fue colocar la palma de la mano contra la piel de hierro de la nave.


  Espíritu Vengativo. El concepto resonó a través del casco, sin tono, sin vida. El espíritu-máquina de la nave, lo que quedaba de él, respiraba su identidad a través de los huesos de metal.


  Así que la nave no estaba muerta. Sin energía y casi en silencio, pero no muerta. No se había estrellado. Desde nuestros primeros viajes a través de su superficie, con las botas causando un gran estruendo en el antiguo metal, no vimos ninguna evidencia de daño letal. La nave de guerra se extendía varios kilómetros, desde los fríos motores al espolón de proa, y la niebla que la envolvía hacía que nuestros juicios fuesen más como conjeturas, pero no parecía en absoluto que la nave hubiera caído. No había daños evidentes a la superestructura, ni torres almenadas derribadas…


  —He tenido un pensamiento desagradable —comunicó Telemachon mientras los tres atravesábamos el casco externo. Las sombras de las torres se levantaban en la niebla ante nosotros, al igual que la promesa de una ciudad en el horizonte.


  —Suéltalo.


  —¿Qué pasa si esta nave no se estrelló? ¿Y si está en la parte inferior del cañón? ¿Qué pasa si simplemente navegó hasta aquí?


  Había compartido el mismo pensamiento. La nave estaba apagada. No había manera de que pudiera mantener la posición en una atmósfera sin propulsión para contrarrestar la fuerza de la gravedad. Si la nave flotaba aquí como en un vacío, eso significaría que era de algún modo inmune a la atracción gravitatoria del planeta roto.


  Pero la imposibilidad de la idea no era una razón para que no fuese real. Dado el carácter aleatorio y fluctuante del sistema estelar ahogado de polvo de Aas’ciaral, contaba con la evidencia de mis ojos, no con la expectativa de la física. La gravedad impredecible del planeta estaba tan lejos de la ley natural que ni siquiera habíamos sido capaces de identificar la ubicación del mundo en el espacio. Este era el Imperio del Ojo y era muy posible que aquí, en el fondo de la corteza de un mundo congelado en el tiempo y momento de su muerte, la gravedad se hubiera hecho a un lado, junto con la realidad temporal.


  —Abaddon —dije con una leve admiración—. De todos los lugares para esconderse…


  Lheor estaba a mi lado, mirando a las torres espinales que se elevaban a través de la niebla.


  —Deberíamos ir dentro.


  —Khayon —llamó Telemachon detrás de nosotros.


  No contesté a ninguno de ellos. Aún estaba jugando con las posibilidades en mi mente. Abaddon había llevado el Espíritu Vengativo más allá de la Marea de Fuego de los Mundos Radiantes, en las inexplorables profundidades del Velo Eleusiano, y apagó la nave en la superficie de este mundo roto. La audacia del plan me dejó sin aliento. No me sorprendía que la nave de guerra hubiera estado sin descubrir durante tanto tiempo.


  —Khayon —insistió Lheor.


  —Un momento, por favor.


  Mi mano contra el casco temblaba con ecos, atormentando mi mente con el aroma del humo, el sonido del fuego bólter, y la sensación de la nave dando bandazos con los cañones disparando en los cielos de Terra.


  —¡Khayon!


  Separé mi mano del metal. ¿Qué sucede?


  Lheor hizo un gesto con su pistola. Seguí el movimiento hasta donde un servo-cráneo estaba más abajo en el casco, flotando en la niebla. Lo miré fijamente durante unos instantes, sin saber si creer a mis ojos. Siguió acercándose, flotando suavemente.


  La expresión más mínima de influencia psíquica lo arrastró a través del aire a aterrizar en mi mano con un golpe sordo. Un cráneo humano real, montado con un pequeño generador anti-gravitatorio, que le permitía flotar, con las cuencas de los ojos rellenos de picto-grabadores, agujas de sensores y lentes de enfoque.


  Una columna vertebral de cromo se estremeció en una obscena parodia de vida, golpeando sin poder hacer nada en mi brazo mientras agarraba la sonda cráneo con la mano. Sus ojos mecánicos hicieron clic y zumbaron mientras se reorientaban hacia mi placa frontal.


  —Saludos —dije.


  Su respuesta fue un alarmado chorro de angustioso código desde sus minúsculos altavoces alojados en lugar de sus incisivos superiores. La columna vertebral articulada de la cosa golpeó con más fuerza, como una serpiente agarrándose y soltándose de un modo antinatural.


  Me pregunté quién nos estaba viendo a través de sus ojos. Asumiendo que había alguien vivo dentro de la nave.


  —Soy Iskandar Khayon de los Kha’Sherhan. Vengo con Lheorvine Ukris de los Quince Colmillos y Telemachon Lyras de la Tercera Legión. Estamos con Falkus de los Duraga kal Esmejhak. Buscamos a Ezekyle Abaddon.


  Siguió resistiéndose a mi agarre.


  —Déjame verlo —pidió Lheor.


  Le arrojé el cráneo aumentado, esperando que lo atrapara. En su lugar, mientras iba por el aire tratando de enderezarse con su débil motor anti-gravitatorio, Lheor lo aplastó con un golpe de su hacha sierra. Los fragmentos del cráneo y los restos de metal cayeron a través del sombrío casco de la nave.


  Miré a mi hermano durante unos segundos.


  —Otra gloriosa victoria —dije al fin.


  Gruñó en lo que podía ser una sonrisa.


  —¿Era una broma, Khayon? Ten cuidado, de lo contrario voy a empezar a creer que hay un alma atrapada en esa armadura que llevas.


  Antes de que pudiera responder, golpeó con su hacha dentada el casco por debajo de nuestras botas.


  —¿Entramos?


  —La nave tiene varios miles de escotillas de acceso —señaló Telemachon—. No necesitas cortar.


  Lheor activó el hacha sierra. Las chipas saltaron cuando empezó a cortar.


  • • • • •


  A pesar del ligero toque del tiempo en este mundo, la influencia del Ojo se mostraba a lo largo del Espíritu Vengativo. La niebla ocultaba su monstruosidad externa, pero la fría, fría amenaza de la nave insignia era perfectamente evidente en su interior.


  Muchos de los corredores de la nave estaban calcificados en un laberinto de arquitectura ósea blanqueada. Formaciones grises de cristal sin brillo se arqueaban desde las juntas y grietas en las paredes óseas. Toda la nave resonaba con la sensación de viajar a través del cuerpo de una gran bestia, muerta durante siglos.


  El escaso poder que aún fluía a través de la nave de guerra derribada se manifestaba en las luces del techo y las consolas de pared. Las primeras parpadeaban de vez en cuando. Las pantallas de las últimas estaban ahogadas por una silenciosa estática. Los principales generadores de la nave estaban parados y sin vida, eso era obvio por el silencio. La energía presente estaba localizada y débil, limitada a un puñado de sistemas.


  En varias ocasiones fuimos confrontados por servo-cráneos. Los salude cada vez, repitiendo nuestros nombres y asuntos a bordo del Espíritu Vengativo, con la esperanza de que quién los mantenía fuese testigo de nuestra presencia a través de las lentes oculares de los cráneos. La mayoría nos escanearon o grabaron, para de inmediato huir con sus chirriantes motores anti-gravitatorios.


  Lheor dejó que la mayoría se alejasen, aunque disparó a tres de ellos, afirmando que si Abaddon se preocupaba porque rompíamos sus juguetes, el Primer Capitán podría muy bien venir y hablar cara a cara. Me resultaba difícil discutir con esa obtusa iniciativa.


  Gyre permaneció en silencio todo el rato. Después de llegar a ella una vez, advertí su virulencia ante mi mera presencia. Dondequiera que estuviese, estaba cazando sola.


  El metal lo recuerda todo. La exposición a las mareas del Ojo había extraído recuerdos del casco de la nave, manifestando ecos de la tripulación que había muerto sirviendo a bordo de la nave insignia durante las décadas de la Gran Cruzada. Los fantasmas estaban formados de cristal. Caras cristalinas nos miraban de reojo desde las paredes óseas, cada una mostrando expresiones de fea armonía. Los rostros, tan detallados que estaban incluso más allá de la obra de un maestro escultor, eran máscaras de ojos cerrados y boca abierta. Si te movías lo suficientemente cerca, podías ver las líneas de pliegue en sus labios. Aún más cerca que eso, podías distinguir sus poros.


  —Incluso sus fantasmas están gritando —dijo Lheor.


  —No seas simple —le reprendió Telemachon—. Mira más cerca.


  El espadachín estaba en lo cierto. Los rostros no estaban marcados por las líneas de tensión del tormento alrededor de los ojos que uno esperaría de un rostro gritando. Estos hombres y mujeres podrían haber muerto con dolor, pero sus ecos no estaban gritando.


  —Están cantando —afirmó Telemachon.


  Pasé los dedos enguantados por uno de los rostros, casi esperando que sus ojos se abriesen y la canción brotase de la boca de cristal. Estas estatuas tenían vida de algún tipo. Una presencia opaca flotaba detrás de sus ojos cerrados, no del todo diferente a la débil vida dentro de mis Rubricae. Pero no era lo mismo.


  Cuando examiné una lengua de cristal y unos ojos cerrados, me di cuenta de por qué el sentimiento era tan familiar. Era la misma sensación de debilidad que se extendía cuando un alma dejaba su cadáver fresco, en los segundos enloquecedores antes de que los Dioses la empujasen a la disformidad.


  —Estas cosas me erizan la piel —dijo Lheor—. Juraría que se mueven cuando no las miras.


  —No descartaría esa posibilidad —respondí. Toque una de ellas de nuevo, poniendo mis dedos contra su frente.


  Soy Khayon. Un pulso sin palabras, un sentido concentrado de mi propia identidad.


  Estoy vivo, cantó en silencio, en una melodía hecha de gritos susurrados. Grité mientras la nave se quemaba. Grité mientras el fuego desprendía la carne de mis huesos. Y ahora canto.


  Aparté mi mano otra vez. Que cautivador era ver estos rostros serenos como marcadores de la tumba de muertes de tal agonía. Teníamos una costumbre similar en Prospero, forjando máscaras funerarias exquisitas para nuestros gobernantes caídos. No importa cómo murieron, los sepultábamos en una mascarada de serenidad dorada.


  Luego toqué los dedos extendidos de un brazo que salía de una junta en la pared de marfil.


  Soy Khayon, dije.


  Estoy vivo. Cuando me ahogaba, respiré las llamas en mi cuerpo. Cada aliento tragó el fuego en mi garganta. La sangre llenó mis pulmones quemados. Y ahora canto.


  Ya no más. Era suficiente. Aparté mi toque.


  De repente oí un cristal romperse, me di la vuelta para ver a Lheor aplastando ociosamente las manos de cristal que salían hacia fuera de las paredes óseas. Se hacían añicos cuando las golpeaba con la palma de su mano enguantada.


  —Detente —ordené. Cada cristal que rompía arrojaba una lanza de calor desagradable zumbando en mis sienes.


  —¿Qué? ¿Por qué? —Dio un revés a otro brazo, rompiéndolo por la mitad. El muñón de cristal permaneció roto en el antebrazo, mientras que la mano y la muñeca se hicieron añicos en la cubierta ósea en fragmentos tintineantes. Por un momento, el dolor en mi cabeza pasó del calor al fuego.


  —Son psíquicamente resonantes. Los estás haciendo cantar y la canción no es agradable.


  Se detuvo.


  —¿Puedes oírlos?


  —Sí. Alégrate de que no puedes.


  Avanzamos hasta otro cruce en forma de T. Lheor gesticuló a la izquierda con su hacha.


  —El pasillo longitudinal medio es por este camino.


  —No vamos al puente.


  Aún estaba mirando hacia el camino que conducía a una de las vías espinales principales de la nave.


  —Deberíamos ir al puente de mando —dijo.


  —Lo haremos. Pero iremos por este camino primero.


  —¿Por qué?


  Apunté con Saern al pasillo opuesto. Un verdadero bosque de extremidades inmóviles de cristal gris salía de las paredes, el techo y el suelo del pasillo. No necesitaba tocarlas para escuchar sus susurros. Agrupadas juntas, su débil resonancia psíquica se amplificaba lo suficiente para hacer chirriar mis dientes.


  —Admitámoslo —insistió Lheor—, eso no parece prometedor. —Caminamos hacia adelante, con cuidado de no tocar las manos cristalinas.


  El daño destacaba en marcado contraste con las paredes que todavía eran de hierro oscuro y acero limpio. La nave había luchado en los cielos de Terra, abordada en las últimas horas del asedio por innumerables equipos de asalto de la élite del Emperador. Su legado estaba escrito sobre el metal frío en las marcas de los impactos de los proyectiles bólter y las quemaduras láser.


  —¿Sientes a alguien? —preguntó Lheor.


  —Necesitaré un contexto más claro antes de poder responder a eso.


  —Notarlos. Sentirlos con magia.


  Magia. Otra vez…


  —El espíritu-máquina de la nave se encuentra en estado de coma somnoliento. Hay vida en otros lugares, pero no puedo estar seguro de su origen. Puede que sean los fantasmas de cristal de la nave, o la propia sensibilidad del mundo goteando en los huesos de la embarcación. Todo se siente vivo, pero es algo distorsionado y desenfocado.


  Lheor juró cuando su codo rompió unos cuantos dedos. Hice una mueca, pero no dije nada.


  Proseguimos. Lheor se retorcía cada pocos pasos, apretando sus dedos y rechinando los dientes. No dejaba de oírlo susurrando por el comunicador.


  —Son estos cristales —dijo cuando me vio observándolo. Hubo un chirrido metálico cuando apretó sus dientes de nuevo—. Por eso los estaba rompiendo. Hacen que los Clavos muerdan.


  El dolor le envolvía. Llevaba una corona invisible de él y los demonios no nacidos, demasiado débiles para tomar forma, acariciaban su armadura a su paso. Más, pedían, desesperados por el sustento, suplicando el alimento que les permitiría existir.


  Dudaba que la mayoría de los Nunca nacidos sintieran la presencia de Telemachon. No sentía casi ninguna emoción desde que había despojado de sensaciones sus nervios y su cerebro. Lo había visto a través de los ojos de Gyre muchas veces desde su refundación, y su alma era algo débil e insignificante cuando estaba lejos de mí. Se quedaba ocioso en las cámaras, casi tan inmóvil como un Rubricae, respirando y con la mirada fija, en armonía con cualquier pensamiento que permaneciese en su cráneo. Sólo cuando estaba cerca de mí la sensación regresaba a su mente. Esa tentación me aseguraba su lealtad. Me odiaba tanto como me necesitaba.


  El tiempo pasaba extrañamente en las frías salas del Espíritu Vengativo. Mi pantalla retinal rastreó los segundos transcurridos en una búsqueda brutalmente lenta, mientras que Lheor me informó de que sus ajustes de cronómetro corrían en sentido inverso. Más de una vez vi los ecos cristalinos del movimiento de tripulantes muertos en el borde de mi vista. No eran todos humanos; muchos eran guerreros de las Legiones Astartes, renacidos como ecos a bordo de la nave insignia en donde habían muerto. Custodios en armadura exquisitamente detallada y Puños Imperiales marcados por la batalla salían de las paredes, los techos, la cubierta… Todos cantando silenciosas canciones fúnebres de llamas y furia. Algunos llevaban lanzas de guerra, otros alzaban escudos de abordaje y la mayoría agarraban bólters con puños que nunca dispararían un arma de nuevo.


  Uno de ellos, una manifestación de un legionario con casco de los Puños Imperiales de cristal gris, se rompió en fragmentos irregulares al acercarme. Envió un murmullo de dolor a través de mis sienes, pero oí a Lheor gruñir en algo parecido a un alivio. Sus implantes craneales estaban mordiendo con fuerza en la carne de su mente cuando nos acercamos a la aparición de cristal y se aliviaron con su ruptura.


  Cuando pienso ahora en el Espíritu Vengativo, recuerdo lo que hicimos de ella después de tantos milenios a bordo y navegando a la guerra. Era tan diferente esa noche cuando nosotros tres caminamos por primera vez por sus cámaras sin energía. Incluso con sus sistemas fuera de línea y el espíritu-máquina carente de toda vida, la empalagosa oscuridad era opresiva en lugar de estéril. Las leyendas declaraban que había sido abandonada, pero la sentía oculta, esperando. No estaba hueca ni vacía.


  No puedo decir cuánto tiempo caminamos en esa fecunda oscuridad. Una hora. Tres. Diez. El tiempo no tenía sentido allí, en esa noche. Recuerdo que pasamos por un crisol de energía, una cámara de generadores secundarios inactivos que nos miraban de reojo desde las sombras con la malicia de gárgolas dormidas. Fue en el otro lado de la cámara, al entrar de nuevo en el laberinto de pasillos, cuando una onda sinusoidal se elevó y cayó en el borde de mi pantalla retinal, rastreando un nuevo sonido. Pasos, pesados y lentos. Ceramita sobre la cubierta ósea.


  —Khayon —advirtió Lheor, levantando una mano para detener nuestro avance.


  —Lo oigo.


  Una mira de objetivo se resolvió de inmediato sobre el recién llegado mientras rodeaba el cruce por delante de nosotros. Llevaba una armadura erosionada y desteñida de color, saqueada y canibalizada de guerreros de todas las Nueve Legiones, con una larga caída de andrajoso y enmarañado pelo negro enmarcando sus rasgos, ocultando la mitad de su rostro. Incluso desde esta distancia, vi el oro en su mirada. Un oro inhumano y antinatural que convertía su iris en una sombra metálica. En los puños llevaba un bólter, tan simple y maltratado como su armadura de guerra. En lugar de apuntar, mantuvo el arma baja y suelta en sus manos. El comunicador crujió cuando los sistemas de su traje se conectaron a nuestro canal compartido.


  —Os agradecería que dejaseis de destrozar mis servo-cráneos. —Una voz resonante, ronca pero sin crudeza para fingir el efecto. Una voz sonriendo.


  —Soy Iskandar Khayon, y este...


  —Sé quiénes sois. Lo supe incluso antes de que repitieses tu nombre a cada servo-cráneo que encontrabas.


  —Te hemos dado nuestros nombres, primo. ¿Cuál es el tuyo?


  El legionario de los Hijos de Horus inclinó la cabeza antes de responder.


  —¿Cuál era exactamente el propósito de destruir los servo-cráneos?


  —Parecía probable que llamase la atención de alguien —respondió Lheor.


  —La lógica obtusa es la más difícil de discutir. Tratad de no romper nada más mientras estáis a bordo. Realmente, hermanos, la cortesía no debe romperse, o no tendremos nada.


  Parecía estar prestándonos poca atención ahora, mirando hacia abajo a un auspex integrado en su avambrazo. Lo escuché dando la palpitación golpe… golpe… golpe del rastreo de la ecolocación.


  —¿Los tres vinisteis solos?


  —Sí —contesté.


  —¿Dónde está Falkus? ¿Ugrivian? ¿Ashur-Kai?


  —A bordo de mi nave, en órbita… ¿Quién eres? Di tu nombre.


  —Solía estar en miles de hololitos a lo largo y ancho del Imperio. Ahora me estás diciendo que ni siquiera soy reconocido por los guerreros de las Legiones Astartes. —Nuestro silencio en respuesta le hizo reírse entre dientes, sombrío y bajo—. Como han caído los poderosos —añadió.


  El guerrero se pasó los dedos blindados a través de la melena de pelo sucio, revelando una cara marcada y pálida que desafiaba cualquier intento de discernir su edad. Podría tener treinta años o tres mil. La guerra estaba escrita a través de sus rasgos en un entramado de antiguos cortes y las señales de cicatrices. La batalla le marcaba incluso aunque la edad no lo hiciera.


  Sus enfermizos ojos de oro pulido nos miraban sin pestañear. La diversión parpadeaba allí, calentando su fría mirada metálica.


  Y así fue como lo reconocí. Ya no llevaba la gran armadura negra de los Justaerin, ni su cabello atado en el moño ceremonial de las bandas de trabajo subterráneas de Cthonia. Era una sombra hueca del guerrero invencible que una vez adornó los hololitos de la victoria y las transmisiones de propaganda imperial, pero lo conocí en el momento en que encontró mis ojos y compartió su seca y llana diversión. Había visto esa mirada antes. Había visto esa expresión en Terra, cuando el Palacio ardía nuestro alrededor.


  Nos miró a los tres mientras lo observábamos sin decir palabra. Lheor fue el que rompió el punto muerto, haciéndolo con un absoluto fracaso de diplomacia.


  —Tira tu arma, capitán Abaddon. Estamos aquí para robar tu nave.


  Capítulo 13


  
    XIII


    EZEKYLE

  


  En otra época, la cámara había albergado a diez Titanes de batalla de la Legio Mortis, incluyendo estructuras imponentes de cajas de municiones, pórticos de carga, grúas de reparación y los motores arcanos requeridos por el Mechanicum para el mantenimiento de sus dioses-máquinas. Los Titanes habían desaparecido, al igual que todas las pruebas de su presencia, pero la enorme cámara estaba lejos de vacía. Parte memorial, parte archivo, parte museo, el hangar era ahora un monumento a los viajes de Abaddon a través del Ojo y un testamento al funcionamiento interno de su mente.


  Sentí la sutil reverencia de Telemachon y el asombro vacilante de Lheor. Sabía que mi propia sorpresa se mostraría igual de claramente, si los otros fuesen capaces de leer mi mente como yo leía las suyas.


  Nunca antes había visto una cámara como esa. Abaddon nos había dejado aquí después de nuestra reunión en el pasillo, evidentemente poco impresionado por la promesa de robo de Lheor.


  Los huesos de una inmensa serpiente estaban atados a una de las paredes, mostrando una bestia lo suficientemente grande como para tragarse a un Land Raider sin masticar. Los colmillos más cortos en su cráneo de tres cuernos tenían la longitud de una espada sierra, los más largos eran de la altura de un Dreadnought. La curva exterior de cada diente mostraba una especie de quebrada excavada en el marfil. Surcos, para permitir que la sangre de un mordisco corriese y para prevenir que los colmillos quedasen atrapados en la presa. No quería saber lo que cazaba un animal como ese y qué lo obligaba a desangrar a sus enemigos en vez de devorarlos enteros.


  Varios de los colmillos principales del cráneo estaban quebrados en la rotura desigual de un golpe con un objeto contundente.


  —Encontré este en Skorivael —explicó Abaddon, advirtiendo mi interés—. Viven bajo el océano más grande, en colmenas de coral envenenado.


  —¿Los colmillos rotos? —pregunté, aún mirándolo.


  —Los rompí con un puño de energía —contestó—. Estaba intentando devorarme.


  Caminó por la cámara sin tocar nada y todos hicimos lo mismo. El orden era un mito en medio de ese lío. Cadáveres podridos de más especies de lo que podía rápidamente contar, estaban colgados de cadenas y ganchos de carne, mientras que esqueletos enteros y parciales estaban atados a las paredes o amontonados entre el caos. Rollos de pergamino llenaban cajas enteras, mientras que cientos de placas de datos parpadeaban por la carga de la batería. Decenas de máquinas retumbaban y zumbaban según operaban en la cubierta, en las paredes y en el techo.


  Piezas de máquinas y armas estaban esparcidas por la cubierta en desorden. Trajes de armadura recuperados yacían aquí y allá sin ninguna apariencia de organización. Los colores de cada legión se mostraban en el desorden canibalizado, incluyendo una docena en el cobalto de los Mil Hijos. Armas de cientos de culturas y épocas se conservaban bien en campos de estasis brillantes sobre pedestales de mármol, o se dejaban oxidar y corroer en la cubierta.


  Recogí la alabarda dorada de un Custodio Imperial, girándola en mis manos.


  —Está bloqueada genéticamente al guerrero que antaño la portaba —comentó Abaddon—, pero puedo activarla para ti, si lo deseas.


  La arrojé de nuevo a la cubierta, aún perdido en lo que estaba viendo. Parecía como si una tormenta hubiese barrido un museo de la guerra. Los tesoros de la peregrinación de Abaddon través del Ojo… Una fortuna en reliquias y tesoros culturales, además de un mundo de chatarra y basura que no tenía ningún significado obvio.


  Abaddon, con sorprendente cortesía, hizo un gesto con uno de sus guanteletes hacia arriba. Cientos de generadores traqueteaban lejos, muy por encima de nosotros, atornillados al techo del arco gótico.


  —¿Lo reconoces?


  No lo hice. No al principio. La habitación era demasiado abrumadora. La mayor parte de las paredes eran de hueso, metamorfoseado junto con el resto de la nave, pero los puntales de hierro marrón y acero negro trabajaban en una sinergia artificial con la arquitectura de marfil. Apoyaban y reforzaban la arqueada estructura ósea, proporcionando las bases para que la nueva maquinaria fuese colocada en la cubierta, techo y lados de la cámara.


  Vi reactores de turbinas, intercambiadores de calor, e incluso lo que parecía ser una cuna de plasma, aunque era demasiado pequeña para ser un verdadero generador alimentado por plasma. Tres de las instalaciones a lo largo de una de las paredes eran claramente bastidores de tortura, llenas de grilletes y agujas neuronales. No parecía haber ninguna unidad de forma y función en las máquinas; la colección era ecléctica hasta el punto de parecer al azar.


  Todo estaba unido por cables vinculados y pasaba a través de cristales de color gris. Cada máquina tenía su corte sobre un grupo de motores menores, cogitadores, monitores y generadores. Toda la pared de la izquierda estaba dedicada a mesas quirúrgicas con servidores montados en la pared, armados con herramientas para el aumento biónico y la microcirugía necesaria que siempre lo acompañaba.


  Miré a todo ello, a la cámara en su totalidad, a la formación de máquinas agrupadas. Más que eso, seguí las líneas de cables eléctricos que corrían entre ellas. Creaban formas. Formas familiares.


  Cada máquina tenía la posición de una estrella. Cuando se veían juntas eran… constelaciones.


  Skorpios Venenum, el envenenador. Feraleo, la gran bestia. Jeima e Inaya, las Doncellas del Emperador. Y allí, Sujittarus el Cazador, con su consorte con falda, Orienne la Cazadora. Sólo podía adivinar qué significado astral produciría la alineación de las máquinas si se utilizaba en un trabajo ritual psíquico. Abaddon había creado un nexo de energías en más de un sentido.


  —Este es el cielo de la noche —dije—. Estas son las estrellas de la superficie de Terra.


  Mi respuesta le gustó, si su leve sonrisa significaba eso. Sin embargo, no ofreció ninguna explicación adicional.


  —¿Os apetece refrescaros?


  ¿Quién era este humilde y desarmado peregrino? ¿Dónde estaba el colérico rey de la batalla que comandaba a la élite guerrera de la legión más respetada? Estaba desconcertado por sus palabras. Su santuario interior era la casucha de un colector rabioso, el taller de un tecnomarine entrenado, el refugio sombrío de un erudito, el arsenal de un soldado desesperado. Todo eso y nada de esto. Había visto más en sus viajes aislados que cualquiera de nosotros y se notaba aquí, en este santuario de los recuerdos.


  La bebida que ofreció resultó ser un espirituoso penetrante que dejaba una quemadura leve en la parte posterior de la lengua. Estoy siendo generoso cuando digo que tenía el puro sabor químico del refrigerante de motor.


  Esta “bebida” procedía de un barril con advertencias de toxicidad ácida, vertida en jarras de metal blanco trenzado. Tuve la incómoda sensación de que Abaddon estaba realmente haciendo un esfuerzo para ser hospitalario. Telemachon se negó a tocar el líquido. Yo tomé una jarra por cortesía.


  —Está bueno —dijo Lheor mientras bebía el líquido—. Gracias, capitán.


  Dejé que mis sentidos peinasen la mente de Lheor, con la curiosidad obligándome a buscar cualquier signo de engaño. Increíblemente, el Devorador de Mundos estaba diciendo la verdad. Le gustaba.


  —Es adrenocromo —afirmó Abaddon—, cosechado de las glándulas suprarrenales de esclavos vivos y mezclado con varios compuestos artificiales, incluyendo una fórmula que desarrollé al intentar sintetizar ectoplasma.


  Dejé de observar a la falsa constelación de máquinas y lo miré fijamente.


  —¿Intentaste sintetizar el Éter? ¿Intentaste recrear artificialmente el quinto elemento?


  Asintió.


  —Ya hace algún tiempo. Abandoné el esfuerzo que fue en última instancia inútil.


  —Tú… ¿intentaste componer la materia prima de la disformidad? ¿De productos químicos?


  —No sólo químicos. También usé lo que llamarías “reactivos sobrenaturales”. Este es el resultado inerte, por supuesto. El vertido, si se quiere, se filtra más allá y se mezcla con niveles de alcohol que matarían a un humano no modificado. —Se detuvo y me miró durante un largo rato—. Pareces estar luchando con el concepto, Khayon.


  —Confieso que lo estoy. ¿Qué materiales utilizaste?


  Sonrió.


  —Las lágrimas de vírgenes. La sangre de niños. Estás familiarizado con los misterios de la disformidad, así que sabes cómo son siempre estos asuntos. El simbolismo lo es todo.


  Me quité el casco, mirándolo fijamente, sin saber si estaba diciendo la verdad. El aire llevaba el aroma de bronce rancio.


  —Divertido —rió Lheor mientras vaciaba el resto de la jarra.


  —Lo intento, lo intento. También había un veneno de uno de los Nunca nacidos que se manifestó en la nave hace varios años, que me preocupó hasta que lo engañé para contenerlo. Otros pocos ingredientes destacables serían los cadáveres de varios psíquicos y Nunca nacidos, dejados disolverse lentamente en cunas de plasma enfriado. Luego desvíe el lodo restante a través de purificadores protegidos con hexagramas.


  Hablaba como si una detalla transmutación alquímica fuese cuestión de las tareas diarias. Me preguntaba si había algún conocimiento prohibido que no hubiese al menos incursionado durante su aislamiento.


  —Ya veo —murmuró Lheor—. Que esclarecedor.


  —El sarcasmo es impropio de un guerrero, Lheorvine. Si me aburrió hacerlo, igual de aburrido es escuchar el proceso. Lo cierto es que ahora he dejado todos esos experimentos atrás. La curiosidad me obligó a intentarlo, pero disfruté poco con el trabajo. La mayor parte de mi tiempo lo paso fuera de la nave, como podéis imaginar.


  Por primera vez, prestó atención a la baraja enfundada en cuero de cartas del tarot encadenadas a mi cinturón.


  —Ese es un impresionante grimorio.


  La palabra “grimorio” era más propia de los practicantes teatrales del Arte, pero no lo corregí.


  —¿Te vas a beber eso? —preguntó Lheor. Le entregué mi jarra sin decir una palabra—. Deberías beber mientras puedas —me regañó.


  Tenía un punto. Oh, las batallas que habíamos librado en el Ojo por algo tan simple y primitivo como la sed. He pasado años de mi vida subsistiendo con compuestos químicos, cancerosa agua del lago, e incluso sangre. He sacrificado hermanos y primos por un centenar de pecados, pero no puedo imaginar cuántos han muerto por mi espada en guerras por el agua limpia.


  —Golpeadme —susurró Telemachon desde el otro lado de la cámara—. La Garra.


  Nos acercamos a donde se encontraba, delante de un estante de armadura encerrado en un campo de estasis blanco y brillante. El descomunal traje de armadura negra Cataphracta era inconfundible, fundida en ceramita ennegrecida y decorada con el ojo de Horus. La armadura de batalla del Comandante de los Justaerin. Abaddon, en su vieja armadura blanqueada y canibalizada de todas las Nueve Legiones, parecía muy lejos del guerrero que había sido cuando llevaba esta ornada armadura de exterminador en las almenas del Palacio del Emperador. Las cicatrices de bólter y los cortes de espada se mostraban casi en cada centímetro de ceramita. No había duda de que Abaddon, antes de su peregrinación, había estado siempre donde la lucha era más intensa.


  Separada de la armadura, una inmensa garra relámpago descansaba sobre su propio pedestal. Sus dedos eran cuchillas de plata, sutilmente curvos, cada uno de ellos una guadaña monstruosa por derecho propio. Añadido al grueso del arma había un decorado bólter de doble cañón montado sobre la parte posterior del guantelete. Sus puertos de alimentación de munición estaban esculpidos como grandes bocas de hambrientos demonios de bronce. Los arañazos y abolladuras marcaban la superficie de color negro de la garra.


  La Garra de Horus. En estasis parecía casi mundana. Letal, maligna, mortífera, pero sólo una garra relámpago. Sólo un arma.


  El escalofrío de placer de Telemachon fue la emoción más fuerte que había sentido en su mente desde que la reescribí. Sentí su boca salivar detrás de la máscara funeraria.


  Luego vi por qué.


  La sangre marcaba las cuchillas de la Garra; manchas secas de sangre cubrían las garras de metal brillante. La mano de Telemachon descansó contra el aura represora del campo de estasis, como si simplemente pudiera empujarlo y tocar la Garra que protegía.


  Abaddon se unió a nosotros, sus ojos inhumanos descansaron sobre el arma protegida. Para él tenía menos mística pero más resonancia. Había visto a su padre Primarca llevar la Garra a la batalla una y mil veces, dando a la reliquia un aire de familiaridad, pero él había arrancado la garra del cadáver enfriándose de su padre, mientras sus cuchillas estaban todavía mojadas con la sangre de… de…


  Exhalé despacio, sintiendo el brumoso calor del campo de estasis contra mi cara.


  —¿Cuando la encerraste en estasis? —pregunté a Abaddon.


  —Horas después de tomarla —Abaddon también la estaba mirando, aunque no podía decir qué emoción cuajaba detrás de sus ojos dorados—. Nunca la llevé en batalla.


  Empezó a teclear un código de desactivación para cerrar la nube de estasis. Mi mano agarró su muñeca con una fuerza punitiva, pero demasiado tarde, demasiado tarde. El campo de contención se estremeció y falló.


  Las armas tienen alma. El Mechanicum de Marte siempre ha sabido esto, con sus rituales para honrar y aplacar a los espíritus máquina de sus armas, espadas y máquinas de guerra. Pero el alma de un arma también se refleja en la disformidad. En el mismo momento en que el campo de estasis se derrumbó y dejó a la Garra de nuevo en la realidad, el espíritu del arma, una cosa de depredación inconcebible, arañó mi mente.


  La aullante cercanía asesina de la Garra me amenazaba, desde las letales cuchillas a los engrasados cañones parasitariamente atornillados a su espalda. El hedor a cadáver, espeso, caliente y asfixiante, emanaba de las cuchillas manchadas de sangre en un aura agobiante. El seco y rico enrojecimiento en las guadañas curvas presionaba mis ojos con una tensión líquida y aceitosa. El lamento lloroso de un padre en duelo y de un dios moribundo era un rugido gritando en mis oídos, hundiéndose en mi cráneo. Cada corte, mella y abolladura en el arma se había ganado en un campo de batalla donde el hermano luchaba contra el hermano.


  Estaba media docena de pasos atrás, incluso antes de darme cuenta de que me estaba moviendo, con una mano pegada al lado de mi cabeza para contener las puñaladas de presión que ensartaban mi cerebro. Mi visión se nubló, desdibujándose en la inutilidad. Me atraganté en el hedor de la sangre purificada genéticamente. Su sabor ahogó mi lengua. Mi hacha cayó a la cubierta sin que recordase que la había empuñado.


  —Vaya. —La voz de Abaddon me llegó desde una gran distancia—. Eres una criatura muy sensitiva, Khayon. Mucho más en sintonía de lo que esperaba.


  La clemencia llegó, pero no con rapidez. El asalto contra mis sentidos se retiró, yéndose a regañadientes hacia atrás como la marea de un océano. Saqué el aliento en mis pulmones, sintiendo que se expandían en mi pecho. El aire todavía llevaba ese aroma de muerte forjada genéticamente, pero ya no me estaba devastando.


  Muchas veces en los años venideros nos enfrentaríamos a los Ángeles Sangrientos y a sus sucesores, y en cada ocasión los descendientes de Sanguinius sufrirían su propia clase de locura en presencia del arma que incapacitó al Emperador y asesinó a su antepasado Primarca. Creo que sentí una astilla de su dolor esa noche a bordo del Espíritu Vengativo.


  Me levanté desde una rodilla, limpiándome la sangre de la nariz y la boca con la palma de mi mano blindada. La sangre se veía negra contra el profundo azul metálico.


  El campo de estasis aún estaba caído. La presencia de la Garra presionaba contra mis sentidos, pero ahora en un susurro en lugar de un aluvión en ebullición. Mis hermanos me estaban mirando con diversos grados de comprensión.


  —Eso fue desagradable —admití.


  Ellos también habían reaccionado a la presencia de la Garra, aunque no tan fuerte. Podía sentir la subyacente deliciosa repulsión de Telemachon con el olor de las cuchillas ensangrentadas, y el sordo fuego del tic-tac del dolor mental de Lheor.


  Abaddon restauro el campo con el código de reactivación. La incomodidad se desvaneció de inmediato cuando el arma fue sacada del tiempo.


  —Tal vez fue desagradable, pero muy instructivo —respondió Abaddon al fin. Se acercó a una mesa de trabajo donde lanzó sin miramientos su bólter, con un fuerte ruido de metal contra metal—. Bien. ¿Lheorvine estaba diciendo que habéis venido a robar mi nave? Continuad.


  Un poco tarde para mentir y sospechaba que vería a través de cualquier engaño, no importaba lo bien que lo formulase.


  —El pensamiento se nos pasó por la cabeza —contesté.


  Abaddon golpeó su corazón tres veces, en ese gesto formal de honestidad habitual para muchos de los Hijos de Horus nacidos en Cthonia.


  —No lo intentéis o me veré obligado a mataros. Te necesito demasiado para dejarte morir, mi hermano. —Se detuvo, volviendo de nuevo su mirada dorada sobre mí—. ¿Cómo está tu hermana viajera, Khayon?


  Yo estaba siguiendo el juego de sus palabras, sin realmente comprender el significado. Sabía que íbamos a venir y sabía quiénes éramos. Era consciente de que tenía la intención de reclamar el Espíritu Vengativo. Ahora proclamaba que me necesitaba, aunque no podía adivinar para qué, pero cuando mencionó a mi hermana sentí que apretaba mis dientes. Un rayo asesino serpenteó alrededor de mis dedos, inspirado a la existencia por mi destello de ira.


  —¿Algo va mal, Khayon? —los ojos de Abaddon brillaron en un oro conocido.


  —No me la arrebataras.


  Las venas visibles debajo de sus mejillas y en su cuello parecieron correr con un fluido más oscuro que la sangre durante unos instantes. No podía leer casi nada de su mente acorazada más allá de la fachada de calma que usaba como escudo, pero sentí una oleada de algo parecido a la lava dentro de su corazón, por debajo de la aparentemente generosa sonrisa.


  —Pregunté si estaba bien. Eso difícilmente es una amenaza para arrebatártela.


  Lheor y Telemachon me estaban observando ahora.


  —¿Tú hermana? —preguntó el Devorador de Mundos.


  Abaddon respondió por mí.


  —La Anamnesis. Perdóname, supuse que era de conocimiento común.


  Lheor se quedó boquiabierto.


  —Esa desdichada flotando en el fluido de suspensión, en el Núcleo… ¿Esa es tu hermana?


  No tenía ganas de hablar de eso en absoluto, y mucho menos aquí y ahora. Lheor eligió no tomar mi silencio como una sugerencia.


  —¿Por qué dejar que el Mechanicum hiciera eso a uno de tu propia sangre?


  —No había elección. —Rodeé a Lheor, obligando al rayo serpiente a disiparse en el aire pestilente de la cámara. Tenía que tener cuidado, cualquier signo de agresión obligaría a sus Clavos a morder—. Ella estaba infectada por uno de los depredadores psíquicos de nuestro mundo de origen. Envío sus huevos a su mente y las criaturas devoraron la mitad de su tejido cerebral antes de poder sacárselas. Podía convertirse en la Anamnesis, o vivir en agonía como una carcasa aturdida de la mujer que era.


  Hablar de ella lo trajo todo de vuelta. Las últimas noches junto su cama, limpiándola cuando perdió el control de las funciones de su cuerpo. El llanto interminable de nuestros padres, culpando a los cirujanos craneales por actuar demasiado mal y a mí por regresar a Tizca demasiado tarde. Las profundas sondas introducidas durante toda la noche en la conciencia de Itzara, en busca de cualquier parte de ella que permaneciese libre de las criaturas voraces, y la especulativa cirugía que siguió.


  Había entregado a mi hermana menor al puesto avanzado del Mechanicum en Prospero, sabiendo que sus experimentadores necesitaban un humano psíquico vivo para la conversión Anamnesis. Sabía que era un riesgo y que todos los intentos anteriores de crear la gestalt artificial habían fracasado. Pero valió la pena y lo haría de nuevo. Era la única elección digna.


  Lheor y Telemachon me estaban mirando bajo una nueva luz. Abaddon me miraba como si pudiera ver y oír todo lo que estaba pensando.


  Golpeó con sus dedos en su corazón tres veces.


  —Perdóname, hermano. Esa herida está más fresca de lo que advertí. No pretendía ningún insulto u ofensa.


  Mis dientes aflojaron, pero la tensión no me abandonó.


  —Está bien —mentí—. Soy… protector con ella.


  —Tu lealtad te honra —remarcó Abaddon—. Es una de las razones por la que os convoque.


  —¿Convocarnos? —Lheor se dio cuenta en el mismo momento que yo—. Sargon… El Portador de la Palabra no era un profeta. Lo enviaste a Falkus para atraernos aquí.


  Abaddon extendió las manos y realizó una reverencia cortes. Su mosaico de armadura se quejó por el movimiento.


  —Es con toda seguridad un profeta, pero sí, era el señuelo. No era una manipulación magistral. No sois las únicas almas que he llamado, pero tenéis el honor de ser las primeras. Confié en la desesperación de Falkus y en su deseo de vengar el legado ensuciado de su legión. Confié en el hambre de Ashur-Kai por cualquier retazo de predicción. Confié en el deseo de Telemachon de enfrentarse a Khayon. Confié en la empatía de Khayon por una legión asesinada y su lealtad a Falkus, además de por su creencia de que podría tomar el Espíritu Vengativo instalando a su hermana como el espíritu-máquina de la nave. Y en cuanto a ti, Puño de Fuego, confié en tu deseo de buscar algo más que la vida de un incursor enloquecido por la sangre y tu hambre de encontrar un propósito. En resumen, confié en guerreros que querían ser más que los legados de sus legiones disminuidas. Todo cayó en su lugar con facilidad. Sargon fue sólo el primer aliento que estableció el aullido del viento.


  Los rasgos cosidos de Lheor se cerraron en una mueca. Pensé que iba a decir algo más, pero en cambio gruñó—. No me llames Puño de Fuego.


  El legionario de los Hijos de Horus se rió, con el pelo sucio aferrándose a sus pálidas mejillas.


  —Muy bien, mi hermano. Lo que desees.


  A medida que continuamos hablando, Lheor se paseó por la cámara, examinando la maquinaria y discerniendo la función de cada motor. Su mirada se detuvo en la más larga de las armas.


  —No toques eso —advirtió Abaddon en cierto punto. Lheor dejó el cañón de rotor en el suelo. Sus múltiples cañones gimieron al detenerse.


  Di voz a la pregunta que los guerreros de las Nueve Legiones se habían estado haciendo durante una eternidad.


  —¿Por qué abandonaste a tu legión?


  Abaddon había vuelto a trabajar sobre el bólter apoyado sobre su mesa de trabajo, engrasando los mecanismos y lavando los componentes separados con una solución de limpieza.


  —La guerra de Horus había acabado. Esa guerra importaba, esta no. Con el conflicto real convertido en cenizas, ¿por qué debería preocuparme por esta interminable escaramuza sin sentido entre las Nueve Legiones?


  Mi sangre estaba soliviantada y no sólo por las consecuencias de la revelación de la Garra. El fácil e interminable conocimiento de Abaddon acerca de mí y del resto de mis hermanos, ciertamente no estaba aliviando mi sentido de la precaución, mientras que su despreocupada despedida de las vidas perdidas en el Ojo desde el comienzo de las Guerras Legionarias volvió mi saliva amarga.


  —¿Algo que decir, Khayon? —No estaba imaginando el desafío en su tono.


  —La Tercera y la Doceava han perdido más guerreros entre sí de lo que nunca perdieron en la rebelión de Horus. Ahriman ha asesinado a la Quinceava. Pocas almas pueden incluso tratar con la maldita Decimocuarta desde su pérdida al Dios de la Vida y la Muerte. La Octava está aquí sólo en números fragmentados a lo sumo y la Cuarta gobierna sobre sus bastiones aislados, levantándose sólo para el comercio y la incursión en la vanguardia de hordas de máquinas demoníacas. De la Veinteava nadie puede decir algo con seguridad, pero...


  —Están aquí —interrumpió Abaddon con una sonrisa—. Acepta mi palabra en eso.


  —¿Cómo puedes ser tan ignorante? —Sentí mi voz endurecerse según enumeraba los destinos de las legiones, para abrir los ojos de Abaddon a la guerra que había ignorado—. Tú legión está muerta —insistí—. Los dejaste morir.


  Me miró, sin necesidad de escatimar la atención del bólter que estaba limpiando. Su mirada me hizo saber que no sólo había fallado en convencerlo, sino que había dicho exactamente lo que había estado esperando oír.


  —Palabras estridentes, tizcano. Sin embargo, ¿eres leal a tu propia estirpe? ¿Con qué frecuencia regresas a ese arruinado mundo fantasma, donde Magnus el Tuerto llora en la cima de la Torre de los Cíclopes?


  Mi silencio contestó por mí. Sus ojos dorados brillaron con luz interior mientras continuaba.


  —Las Guerras Legionarias nunca acabarán, Khayon. Son endémicas de la vida aquí en el Infierno y nunca, nunca terminarán. Más que eso, son la inevitabilidad salvaje de los que son demasiado orgullosos y airados para aceptar su derrota pasada. Estas no son mis batallas. ¿Derramar sangre por esclavos y territorio? No soy un bárbaro para luchar por una nada trivial. Soy un soldado. Un guerrero. Si las legiones quieren asaltar los cotos de caza de las otras para robar las sobras de comida y los juguetes de los demás, entonces dejaré que lo hagan. No siento ninguna necesidad de salvarlos de su mezquino destino. Eligieron luchar y morir en una guerra inútil.


  Telemachon fue el primero en hablar. Había sido el único de nosotros en luchar al lado de Abaddon más de una vez en la Gran Cruzada.


  —Has cambiado —dijo, con su voz suave a juego con la serena máscara de plata.


  Abaddon asintió.


  —He caminado la superficie de cada mundo aquí, en esta prisión del purgatorio. Tuve que aprender los límites de este reino para ver sus secretos. —Miró de nuevo al bólter, volviendo a montarlo ahora que estaba limpio—. Los viejos rencores y las antiguas lealtades ya no me interesan. Tanto si lo deseamos o no, esta es una nueva era.


  Solté un suspiro que no me había dado cuenta que estaba sosteniendo. Un último intento.


  —Eso es todo lo que tienes decir, ¿que eres mejor y más sabio que aquellos de nosotros todavía sumidos en las Guerras Legionarias? Tu línea genética está prácticamente extinguida, Abaddon.


  Mi súplica no hizo más que divertirlo.


  —Escúchate a ti mismo, mi hermano. Argumentas y discutes como si no fueras culpable de los mismos pecados que pones a mis pies. ¿Me haces frente e insistes en contra de mis decisiones porque realmente no estás de acuerdo con ellas, o porque estás aquí como abogado de Falkus?


  Lheor ladró una risa a mi lado. Sentí que Telemachon sonreía debajo de su máscara.


  —Malinterpretas la gravedad de la situación —respondí—. Lupercalios ha desaparecido, borrado de la faz de la creación.


  —Soy muy consciente de lo que ha ocurrido en el Monumento.


  Durante varios segundos, no tuve nada que decir.


  —No entiendo cómo puedes estar tratando con esto con tanta calma.


  —¿Debería gritar con rabia infantil? —contraatacó Abaddon—. La furia es un arma, mi hermano. Una espada para utilizar en la batalla. Fuera de la guerra tiende a nublar el juicio. ¿Por qué debo llorar a una legión que elegí dejar atrás? Ya no soy uno de ellos.


  Apenas podía creer que estaba escuchando estas palabras del antiguo Primer Capitán de los Hijos de Horus. Abaddon tomó mi silencio por capitulación y presionó su punto aún más.


  —Respóndeme a esto, Khayon, ¿aún eres un legionario de los Mil Hijos? Lheorvine, ¿aún eres un Devorador de Mundos? Telemachon, cuyo nombre de legión suena el más vacío de todos, ¿aún eres uno de los Hijos del Emperador? El Emperador y sus hijos fallidos dieron a sus legiones esos nombres. ¿Es que todavía suenan con orgullo en vuestro corazón y alma? ¿Sois aún los hijos de vuestros padres, respetándolos y abrazando sus fracasos? ¿Veis sus defectos y debilidades, y deseáis repetirlos? Sargon miró a los caminos del futuro y me dijo que había más para todos vosotros que la llamada de unas estirpes sin valor. ¿Estaba equivocado?


  Sus exigentes acusaciones nos dejaron apocados. Nos volvimos a sumir en el silencio; cuando se tienen un millar de preguntas que hacer, se hace difícil saber por dónde empezar. Abaddon nos prestó poca atención, grabando unas runas cthonias en las vainas de sus proyectiles bólter.


  Lheor continuó vagando por la cámara, mirando a los componentes biológicos que Abaddon preservaba en varios fluidos. Los ojos, el corazón, los pulmones. Sólo los Dioses sabían donde los había adquirido; la mayoría no eran de origen humano, y la preservación de los órganos de los Nunca nacidos requiere una clase especial de paciente experiencia alquímica. Podías caminar toda una semana en esa cámara memorial y todavía no presenciar la mitad de sus maravillas.


  Cuando regresó, Lheor apuró otra jarra del impío brebaje de nuestro anfitrión. Sus rasgos oscuros se dividieron en una sonrisa.


  —No soy estudiante de la magia negra, pero ¿has añadido hechicería a las cosas que has estado aprendiendo?


  Los servos en la gola de la armadura de Abaddon gruñeron lentamente mientras se volvía hacia nosotros.


  —Estoy acostumbrado a estar solo, así que si me olvido de los matices de tu sentido del humor, sólo puedo pedirte disculpas, hermano. ¿Qué quieres decir?


  —Ah. No tengo astrópata. Tengo los cerebros de tres astrópatas flotando en un fluido de suspensión y cableados en los cristales de resonancia psíquica que crecen a través de la nave. Estuviste atizándolos hace unos minutos, Lheorvine. —Hizo un gesto a una colección de órganos y cristales rotos en un cilindro transparente de jugo gris enfermizo—. Es el faro que utilicé para encontrar mi camino de regreso cuando volví de mis andanzas. Uno de los cerebros provenía de una sacerdotisa eldar. Debo decir que opuso una gran resistencia. Pero Sargon mantiene el motor de soporte vital. Nunca he desarrollado la experiencia necesaria para que hacerlo funcionar por mí mismo.


  —Sargon está muerto —dijo Lheor—. Murió hace meses, cuando los Hijos del Emperador emboscaron a nuestra flota.


  Abaddon volvió de nuevo a su trabajo de inscripción.


  —Lo dudo, porque hable con él hace tres días. Está en las Bóvedas, varias docenas de cubiertas debajo de nosotros. Va allí a meditar.


  Así que Sargon vivía y había sido instrumental para traernos aquí, hasta Abaddon. Esa era otra pregunta respondida antes de que pudiera hacerla. El cómo había escapado Sargon era algo que decidí arrancar del cerebro del Portador de la Palabra si tenía ocasión, sin embargo, algo más urgente presionaba contra mi mente.


  —¿Alguno de tus servo-cráneos detectó a un lobo?


  Abaddon levantó una ceja.


  —¿Uno de los guerreros de Russ? ¿O te refieres a los mamíferos Kanas lupis de la Vieja Tierra?


  —Los últimos. Un Nunca nacido, encarnado como una loba fenrisiana. No la he oído desde que llegamos a bordo.


  —Creo que recordaría haber visto uno de esos a bordo. ¿Asumo que esta criatura es tuya?


  —Sí, ella es mía.


  La risa de Abaddon el húmedo gruñido de un oso.


  —Lo llamas “ella”. Que maravillosamente sentimental.


  Lheor cogió otra jarra del brebaje aceitoso. Después de un trago fuerte, una sombría sonrisa cruzó su rostro cosido. Realmente disfrutaba de esa bebida.


  —Sabes que aún vamos a robar esta nave —dijo genialmente. Abaddon no mostró sorpresa o malestar en absoluto.


  —Una excelente ambición. Es uno de los monumentos más valiosos a la ingenuidad de la humanidad.


  Telemachon se colocó a mi lado. Era el único que todavía llevaba su casco. Por el contrario, sentí que era el que estaba más a gusto en compañía de Abaddon. Me pregunté si era por mi evisceración de sus pensamientos y emociones. Lo había reconfigurado para fomentar la obediencia fácil, pero era decepcionantemente desapasionado hasta ahora. Lo último que deseaba era forjar más sirvientes similares a mis Rubricae. Ya me podía imaginar las palabras de Ahriman la próxima vez que nos cruzásemos, estaría obligado a considerar mi manipulación neural de Telemachon como la más vil hipocresía. Lo que más me molestaba es que tendría razón.


  —Has dicho que nos convocaste —afirmó Telemachon—. No has dicho el por qué.


  El antiguo legionario de los Hijos de Horus finalmente dejó su trabajo a un lado.


  —Perdonadme, pensé que eso sería obvio.


  —Complácenos —dijo el espadachín.


  Abaddon nos miró a los ojos, de uno en uno. Tenía una forma incluso entonces, después de tantas décadas solo, de transmitir la sinceridad más despiadada sin una sombra de incomodidad. Cuando tus ojos se encontraban con su mirada dorada, había un sentimiento de ser honrado por la confianza, de ser tenido en su confianza. Aquí estaba la primera señal del jefe carismático que había mandado el regimiento de élite de la legión más renombrada del Imperio. Su tiempo como un peregrino había añadido capas de sabiduría y perspectiva por encima de la brutalidad de su antiguo mando. Me preguntaba cómo reaccionarían Falkus y los otros Hijos de Horus a esta figura renacida.


  —Horus —dijo—. ¿Habéis oído cómo hablan de él los Nunca nacidos? No nombran a mi padre por sus victorias, sino por sus fracasos, llamándolo el Rey Sacrificado.


  —He oído ese término —admití.


  —A veces, Khayon, me pregunto dónde acaba la voluntad libre y empieza el destino. Pero esa es una discusión que tendremos otro día. No se puede permitir que Horus camine de nuevo. No por el destino, los hados, o los caprichos del Panteón. El primer Primarca murió en la vergüenza y el fracaso, mis hermanos. Mi último regalo a la legión que abandoné es dejarlos morir con dignidad. Los Hijos del Emperador y sus aliados amenazan ese digno final. Cada uno de vosotros ya está preparado para trabajar en pro de esa misma tarea. Podéis llamarlo manipulación si lo deseáis, o verlo como una sencilla alineación de objetivos. Ya he terminado con las lealtades frías y las alianzas temporales. Si voy a volver a las batallas que arden por todo el Ojo, busco algo más real. Algo puro. Una guerra que signifique algo. Ahora, tengo la nave que queréis, comparto el objetivo que deseáis lograr, pero esas dos verdades palidecen frente al hecho de que tengo las respuestas que necesitáis.


  Lheor fue el que mordió ese hilo colgando.


  —¿Qué respuestas?


  Abaddon sonrió, llevando una luz oscura a sus ojos metálicos.


  —Tenemos un guerrero hechicero con el corazón de un erudito y un espadachín con el alma de un poeta, sin embargo es el bárbaro sanguinario el que hace las preguntas que realmente importan.


  No cogió su bólter mientras se abría camino hacia las grandes puertas que conducían de nuevo a las entrañas más profundas de la nave.


  —Venid conmigo. Hay algo que deberíais ver.


  Capítulo 14


  
    XIV


    VISIÓN

  


  Sería gratificante decir que nosotros, los de la Legión Negra, simplemente seguimos una profecía que asegura que todos estaremos bien, que nuestro camino está predestinado, y que la victoria es inevitable.


  De hecho, sería muy gratificante. También sería una mentira.


  Siempre he considerado la profecía con gran disgusto. La odiaba cuando entré por primera vez las cubiertas del Espíritu Vengativo con Telemachon y Lheor. La detesto aún más fervientemente ahora, porque la eternidad con Ashur-Kai, Sargon, Zaraphiston y Moriana no ha hecho nada para encender ninguna reverencia en mí. Ningún alma es tan autosuficiente como una que cree que mira hacia el futuro.


  Reservo mi más ardiente desagrado por Moriana. Más de uno de los lugartenientes de Ezekyle han amenazado con masacrar a su terca profetisa. Varios de ellos habían sido ejecutados por intentar hacer realidad sus amenazas. En un caso yo mismo empuñé la lanza asesina, robando la vida de un hermano por la orden del Señor de la Guerra. Como ardí por volver el filo contra Moriana mientras miraba, sonriendo, al lado de Ezekyle. Nunca la he perdonado por ese día. Nunca lo haré.


  El Señor de la Guerra no es un necio. Aunque valora a sus videntes y adivinos por encima de muchos de sus otros subcomandantes, rara vez ha vinculado el destino de la Legión Negra a sus profecías. Sólo un loco hace caso a las promesas de los Cuatro Dioses como algo más que una posibilidad burlona. La mejor manera de sobrevivir con vida en el Ojo del Terror es entender la disformidad. La mejor manera de prosperar es dominarla. La forma más rápida de morir es confiar en ella.


  Así que no reclamamos ninguna visión global para guiar nuestras guerras de conquista. La predicción es sólo otra arma en el arsenal del Señor de la Guerra.


  La noche que nos reunimos con Abaddon, cuando el Espíritu Vengativo estaba oculto dentro de la corteza de un mundo perdido en el tiempo, nos llevó desde su museo peregrinación a donde Sargon rezaba en la quietud silenciosa de las cubiertas inferiores. Cuanto más caminamos, más fuerte era el olor, porque aquellas cubiertas llevaban el sabor maduro de la descomposición avanzada con ninguna fuente discernible. Sentí el olor a matadero hundiéndose en mi piel.


  El Portador de la Palabra nos estaba esperando allí abajo en la oscuridad más profunda, meditando en una humilde celda de aislamiento con nada más que un jergón de metal frío para dormir. Todavía estaba vestido con el color carmesí de su legión, con la ceramita inscrita con capas de escritura rúnica colchisiana, igual que antes. Y también como antes, su mente era casi impenetrable a mis inquisitivos sentidos.


  La visión de su rostro era una revelación en sí misma. La mayoría de los guerreros de las Nueve Legiones, y nuestros primos de sangre débil de los dispersos capítulos marines espaciales del Imperio, poseen una calidad intemporal en su apariencia. Nuestra genética generalmente nos preserva en nuestro primer estado físico y militar, dejándonos con el parecido aumentado de varones humanos entre tres y cuatro décadas de edad. Bajo el casco de Sargon había esperado encontrar un rostro curtido y veterano; un guerrero sacerdote que llevaba su edad y cicatrices con orgullo.


  No esperaba a este joven pálido, cuyos rasgos apenas mostraban la edad adulta. Parecía recién iniciado en las compañías de reserva de su legión, con no más de dos décadas de vida tras él. Gravosas cicatrices de quemaduras iban desde la barbilla hasta su cuello y a la gola de la armadura. Una quemadura de plasma. Allí estaba la herida que le robó su voz. Tuvo suerte de que no le había cortado la cabeza.


  —Mi profeta —lo saludó Abaddon—. Estos hombres desean respuestas.


  Sargon se levantó de sus rodillas, saludándonos con un gesto familiar en el lenguaje de señas en el campo de batalla de las Legiones Astartes. Su puño descansaba contra su corazón, luego ofreció la mano abierta hacia nosotros; el saludo tradicional entre hermanos leales, mostrando la prueba de que no portaba ningún arma. Telemachon, para mi sorpresa, le devolvió el gesto. Lheor se limitó a asentir.


  —Sargon —dije—. ¿Tengo que agradecerte por salvar a Falkus y sus hermanos?


  Sus ojos eran verdes, raro para los clanes del desierto de Colchis, que eran uniformemente de piel oscura como la mayoría de los tizcanos y compartían la misma oscuridad de iris. En respuesta a mi pregunta asintió con la cabeza y ofreció una pequeña sonrisa torcida. Los signos de batalla legionarios no tenían ninguna palabra para “brujería” pero transmitió bien su significado juntando varios otros gestos.


  Otro misterio resuelto. No mencioné que Falkus y sus guerreros estaban sufriendo en la agonía de la posesión. Por ahora quería recibir respuestas, no proporcionarlas.


  Al final de su explicación, Sargon miró a Abaddon y golpeó el pulgar debajo de uno de sus propios ojos.


  —Sí —dijo el antiguo Primer Capitán—. Muéstraselo.


  Sargon cerró sus brillantes ojos y extendió sus brazos a los lados en imitación del dios crucificado de los Catericos. Sentí que la tensión aumentaba, de una forma parecida a cómo se carga el aire en los momentos previos a que estalle una tormenta. Fuese cual fuese el control psíquico que manejaba, levanté la guardia en su contra.


  —Detente —dije en voz baja. Cuando no obedeció, levanté mi mano hacia él con un empujón de telequinesis. Los ojos de Sargon se abrieron de golpe mientras se tambaleaba tres pasos hacia atrás, con la sorpresa escrita en sus jóvenes rasgos.


  —¿Algo va mal, Khayon? —preguntó Abaddon, secamente divertido por mi resistencia.


  —He visto el futuro como lo hace Ashur-Kai, adivinado de las entrañas de los muertos y las manchas de sangre de los moribundos. He mirado en los lagos de adivinación con mi hermano Ahriman y escuchado el murmullo de dioses, fantasmas y demonios. No me importa nada la profecía y sus interminables vías poco fiables. Todo lo que quieras mostrarme del futuro no será de interés para mí y aún menos su uso.


  Sargon sonrió de nuevo, con la misma expresión vaga, e hizo el movimiento para “negativo”.


  —¿No planeas mostrarnos el futuro, profeta?


  De nuevo, el mismo gesto. Negativo.


  —Entonces ¿qué?


  Abaddon respondió por el silencioso vidente.


  —El futuro no está escrito, Khayon, porque aún no lo hemos escrito. No os he traído a través del Gran Ojo para sobornaros con las promesas de la disformidad de lo que podría llegar a pasar.


  —Entonces ¿por qué nos has traído aquí?


  —Porque os elegí, necios. -Lo dominó bien con una sonrisa, pero la primera prueba de temperamento se deslizó en la voz de Abaddon—. Os elegí a todos vosotros.


  —¿Y por qué nosotros? —pregunté—. ¿Para qué propósito?


  Abaddon asintió a Sargon una vez más.


  —Eso es lo que está intentando enseñarte.


  
    Somos niños, con las ambiciones de adultos y el conocimiento de la iluminación, mirando a través de la Ciudad de la Luz con ojos que no han visto nada de la guerra. La noche es caliente. Las estrellas son brillantes. El viento, cuando se molesta a respirar, enfría el sudor de la estación en nuestra piel.


    —¿Y si nos rechazan? —me preguntó el otro chico.


    —Entonces seré un explorador —contesté—. Caminaré por las Tierras Salvajes y seré el primero en encontrar una nueva ciudad en Prospero.


    No se tranquilizó.


    —Sólo existe la legión, Iskandar. Ser cualquier otra cosa es fallar a nuestro pueblo.


    Convoqué un vaso de agua a mi mano desde el otro lado de la mesa, derramando un poco en el camino. Mekhari tuvo que acercarse a por el suyo, inclinándose sobre la mesa para conseguirlo. No comenté nada.


    Sentí sus celos, pero tampoco comenté eso.


    Nosotros…


    …ya no somos niños. Somos hombres con armas que tiemblan en nuestros puños y espadas que rugen, y es nuestro deber poner mundos de rodillas.


    Nuestro padre, una criatura de tal poder que duele mirarlo, pasa a través de nuestras filas. Apunta con una espada a las murallas de piedra de una ciudad extranjera.


    —¡Iluminadlos!


    Mekhari está junto a mí en la formación de batalla. Marchamos juntos, poniéndonos nuestros cascos en el mismo momento. El Rey Carmesí exige que esta ciudad caiga a la puesta del sol. Lo haremos. Nosotros…


    …nos reunimos en una cámara del tamaño de un coliseo, escuchando a Horus Lupercal detallar cómo morirá Terra. El análisis táctico ha terminado. Ahora estamos inmersos en los discursos.


    Una parte del genio supremo del Señor de la Guerra para tratar con sus compañeros guerreros se ha erosionado. Antaño animaba la participación de sus guerreros, dándoles un foro para enmendar los planes de batalla y airear su perspectiva. Esta noche, hay muy poco de esa interacción ecuánime. Horus dice mucho y escucha muy poco, ¿todavía no se da cuenta que todos estamos aquí por nuestras propias razones? ¿Que esta guerra significa algo diferente para cada uno de nosotros? El odio hierve bajo su piel y cree que todos compartimos sus agravios. Se equivoca.


    Mekhari está a mi lado y Ashur-Kai tras de mí. Djedhor lleva el estandarte de la compañía, sosteniéndolo en alto entre tantos otros.


    Horus Lupercal habla con la voz de un dios y con la confianza de un dios. Habla de triunfo, de esperanza y de muros eternos cayendo en el polvo.


    Me vuelvo para mirar a…


    -…¡Ahriman!


    He gritado su nombre media docena de veces ya. O bien no me oye o se niega a escuchar. Levanta los brazos al cielo ahogado de fantasmas, gritando de júbilo. Tres de nuestro círculo interior han ardido en salvajes hogueras de fuego disforme, incapaces de resistir las fuerzas que estaban siendo convocadas. Dos se han descompuesto, desmoronándose en sus partículas componentes cuando sus formas mortales fueron abrumadas por la descuidada concentración psíquica de Ahriman. Estar con él aquí es como gritar en una tormenta.


    Se cantan lo nombres, cientos y cientos de nombres, pero incluso los demás están rompiendo los mantras y comenzando a mirarse el uno al otro.


    No puedo arriesgarme a invocar una llama asesina en lo alto de la pirámide. En este nexo de energía etérica nos mataría a todos. La energía que se reúne en torno nuestro por debajo de los cielos aureoladas comienza a desatarse en rencorosos arcos chispeantes. Ya he intentado dispararle, pero el viento rugiente roba los proyectiles del aire.


    Su ritual, su Rubrica, está fallando. Me he preparado para esto.


    Saern corta el aire a mi derecha, desgarrando una herida en el mundo. Mekhari es el primero en atravesarla, con su bólter apuntando a Ahriman. Djedhor lo sigue. Luego Voros, Tochen y Riochane.


    —Acaba con esta locura —exclama Mekhari a nuestro comandante, gritando por encima del viento.


    Un arco de arco incontrolado de fuerza etérica golpea a través del lado de la pirámide, sacudiendo la plataforma debajo de nuestros pies. Uno de los hechiceros aún en pie es golpeado. Otro es puesto de rodillas.


    —¡Matadlo! —grito a mis hombres. Llegan más a través del conducto con cada latido—. ¡Matad a Ahriman! —Sus bólters abren fuego en un coro draconiano. Nada acierta. Nada alcanza al objetivo.


    Ahriman grita al cielo. Mekhari está llegando a él, con sus dedos blindados apenas a un centímetro de la garganta de nuestro comandante, cuando se desata la Rubrica. La energía se proyecta desde el aura de Ahriman, llevada por su grito lastimero cuando, al fin, se da cuenta de que ha perdido el control.


    Y entonces Mekhari muere. Todos mueren.


    Cada uno de mis guerreros encima de la plataforma en la cúspide de la pirámide, bajo las estrellas desconocidas del cielo de Sortiarius, se queda quieto de repente. Mekhari está en silencio, con su mano extendida cayendo sobre las flojas articulaciones. Lo veo de pie delante de mí, pero ya no lo siento allí. Es como si estuviera mirando en un espejo y no reconociera a la persona que me devuelve la mirada. Algo está ahí, pero es totalmente erróneo.


    Mis guerreros se estrellan contra el terreno, con las crestas de los cascos Kheltaran rompiéndose en el suelo de cristal, propagando grietas de telaraña. La luz del visor en forma de T de Mekhari permanece activo, con su cabeza inclinada hacia mí.


    Camino hacia Ahriman con mi hacha en la mano.


    Alguien, en algún lugar, me llama…


    -…Khayon.


    No hay un verdadero refugio en la ciudad en llamas. Me escondo de los asesinos lo mejor que puedo, en cuclillas con la espalda contra la pared en ruinas de un observatorio estelar devastado. Las llamas cercanas lamen los sensores de calor en la esquina de mi pantalla retinal. La única arma en mis manos es un cuchillo de combate, utilizado para hundirlo en las articulaciones de la armadura. Perdí mi espada sierra hace algún tiempo. Mi bólter permanece bloqueado magnéticamente a mi cadera, sin munición e inútil. La misma pantalla visual que realiza el seguimiento de temperatura externa me dice que me he quedado sin municiones hace tres minutos y cuarenta segundos.

  


  Cuando recupero el aliento, siento una fría astilla de inquietud. Esto no tiene sentido. Se trata de Prospero, mi mundo de origen, en el día que murió a los colmillos y las garras de los Lobos. Esto fue antes de la fallida Rubrica de Ahriman. Esto fue antes de que estuviéramos en el consejo de guerra de Horus. Todos los demás recuerdos vinieron en una procesión temporal, pero éste está fuera de su alineación. Me vuelvo y de repente veo por qué.


  Abaddon está conmigo. Está cerca, observando con la paciencia de un comandante. Él fue el que dijo mi nombre, el guerrero díscolo que conocí a bordo del Espíritu Vengativo con Telemachon y Lheor, no el príncipe soldado de registro histórico. Su armadura remendada emite un brillo opaco mientras refleja la luz del fuego. No lleva ningún arma, pero no parece desarmado. La amenaza fluye a su alrededor de una manera que no puedo discernir. Tiene un alma peligrosa. Se nota en su sonrisa, así como en sus ojos dorados.


  —¿Por qué estás aquí? —pregunto, manteniendo mi voz baja para que mis palabras no atraigan a los Lobos.


  —He estado a tu lado a través de todo esto —responde—. He sido testigo de tu infancia con Mekhari y tus años como legionario de los Mil Hijos. Sólo tú me estás viendo ahora.


  —¿Por qué?


  —Porque este recuerdo importa. -Se agacha conmigo. Me doy cuenta de que ningún polvo se aferra a su armadura como hace a la mía—. Este recuerdo te define más que cualquier otro momento en tu vida, Khayon.


  No hace falta ser un profeta para saber por qué. Aquí es donde murió mi mundo natal. Aquí es donde Gyre tomó por primera vez la forma de una loba. Aquí es donde tomé a Saern de los dedos crispados de un campeón de la VI Legión. Aquí fue la traición que obligó a los Mil Hijos a ponerse del lado de los rebeldes y los locos, contra la ignorancia y el engaño. Aquí es donde estuve a pocas horas de mi propia muerte, hasta que Lheor me encontró en las ruinas llenas de cenizas.


  Decir que este día me define por encima de todos los demás es difícilmente una revelación.


  Tal vez debería estar incómodo de que Abaddon caminase junto a mí a través de mi mente. Lo contrario es cierto: su presencia es calmante, su pálida curiosidad es infecciosa.


  Mi tutelar se ha ido, muerto o perdido, no tengo manera de saber cuál. Nosotros, los de los Mil Hijos, mantenemos a estos espíritus incorpóreos como familiares. Cada uno de ellos fue invocado por las mareas más tranquilas de la disformidad y no mostraba ninguna hostilidad, simplemente flotaban cerca, observando y asesorando en silencio. Esto era, por supuesto, en la época anterior a que supiésemos lo que eran realmente los demonios.


  Mi tutelar se llamaba Gyre; era una cosa sin género de patrones fractales solamente visibles al atardecer, que hablaba con el sonido de campanas repicando cuando se dignaba a hablar en absoluto. No lo había visto en las horas desde que el cielo se incendió con las cápsulas de desembarco de los Lobos Espaciales.


  —Sigues mirando al oeste —señala Abaddon—. La ciudad arde igual allí que en cualquier otro lugar.


  —Mi tutelar se ha desvanecido.


  —Ah, tú familiar.


  —No. No aquí ni ahora. Antes de que Prospero ardiera los llamábamos tutelares. No sabíamos lo que eran realmente. —No dije nada, mirando de nuevo a mis muchas heridas—. ¿Por qué son tus ojos dorados? —pregunto a Abaddon.


  Los cierra por un instante, tocándose con las puntas de los dedos.


  —iré al Astronomicón durante mucho, mucho tiempo, escuchando a sus versos y coros. La Luz del Emperador me hizo esto.


  —¿Duele?


  Su gesto de respuesta esconde más de lo que revela.


  —Un poco. Nadie dijo que la iluminación llegase sin un precio, Khayon.


  Miro hacia atrás a través de la calle en llamas, donde una ciudad de eruditos está muriendo bajo las hachas y el fuego de los bárbaros. Un cataclismo que, con el tiempo, instruirá a ambas legiones. Qué adecuadas son las palabras de Abaddon.


  —Oigo a los Lobos —dice.


  Yo también los oigo. Las botas golpean en la blanca avenida, rompiendo la calle de mármol. Agarro mi cuchillo con más fuerza, esperando, esperando.


  —¿Cuántos mataste ese día? —me pregunta Abaddon. Incluso si los Lobos no pueden oírle, no digo nada. Seguramente sean capaces de escucharme.


  Los oigo acercarse, acechando, olfateando el aire. Es entonces cuando me muevo, elevándome en un gruñido de juntas de armadura y ceramita cubierta de polvo. Mi cuchillo toma el primer Lobo debajo de la barbilla, perforándolo a través de la garganta y en el cráneo. Bendigo a la VI Legión por ir a la guerra sin llevar sus cascos.


  Los demás ya se están moviendo. Las espadas sierras gimen y los bólters golpean las hombreras. Amenazas bárbaras dejan la boca de los necios ignorantes. Juramentos de venganza. Promesas primigenias.


  —No lo entendéis —les digo.


  Saltan a por mí en el momento que arrojo el cuerpo de su hermano a un lado. Eso es lo que los mata. Ya no busco controlar el aliento de la disformidad, moldeándolo en precisas aplicaciones de fuerza psíquica. Ahora simplemente dejo que fluya a través de mí, haciendo su voluntad. El compañero de manada más cercano cae al suelo en un montón deshuesado, descomponiéndose dentro de su armadura. El tacto de la disformidad lo ha envejecido mil años en el lapso de un solo latido. El segundo se enciende en llamas de color topacio, devorando su carne hasta el hueso sin siquiera marcar su ceramita.


  El último de ellos es menos impetuoso. Mantiene su bólter apuntándome. Quiero decirle que es un tonto, que él y su legión son los culpables de todo esto. Quiero decirle que no somos pecadores y que el poder que invocamos, los poderes por los que estamos siendo juzgados y condenados, sólo son engendrados ahora en la lucha para sobrevivir. Al arrasar Prospero, los Lobos Espaciales no nos han dejado otra opción que cometer el mismo crimen por el que nos están castigando.


  Dispara antes de que pueda hablar. Un tiro mortal que no mata, desviado a un lado de mi cabeza con un toque de instinto telequinético. No es suficiente. Me tira al suelo y de repente no hay nada salvo los cuchillos en nuestras manos. El mío penetra en la axila, atrapado rápidamente en los servos además de en la carne muscular. Estoy seguro de que el suyo ha fallado hasta que siento la presión del peso de un Titán en mi estómago. No hay un dolor desgarrador cuando una hoja se sumerge en tu carne. Es un golpe de martillo, no importa lo bien que estés entrenado para ignorarlo y recuperarte. Por un momento aprieto mis dientes detrás de mi placa frontal, sacudiendo el cuchillo empalado en su brazo, con la esperanza de cortar los músculos y robar su fuerza.


  El aliento de su sucia sonrisa empaña mis lentes oculares. Me mira con la mirada de un lobo y la sonrisa de un hombre. Las advertencias retinales gritan los daños que el cuchillo está haciendo a mis entrañas. Las heridas del vientre son salvajes. Impurezas y venenos se escaparán de los intestinos y entrañas heridas, corrompiendo finalmente la carne sana y la sangre más allá de lo que nuestra fisiología mejorada genéticamente puede reparar.


  —Traidor —exhala el Lobo sobre mí—. Sucio. Traidor.


  La primera bocanada de sangre corre por mi garganta y sobre mis labios, derramándose por mis mejillas para ahogar mi casco. Roba cualquier esperanza de respuesta más allá de un gorgoteo tenso.


  Abaddon aún se encuentra cerca. Lo siento incluso aunque no puedo verlo. Por un instante de desesperación teñida de sangre considero exigirle su ayuda. La idea misma vuelve mi maldición espumosa en una sonrisa.


  No me molesto en sacar mi cuchillo. Mi mano se estrella contra el lado de su cabeza, no para romperle el cráneo sino arañando un puñado de su pelo largo y grasiento. Lo arranco con el sonido de la rasgadura de un papel. Frescos salivazos mojan mis lentes oculares mientras gruñe, pero aún así su peso cae sobre mí con una fuerza aplastante. Un puñetazo en la cabeza no hace nada. Y otro. Y otro.


  En el cuarto agarro el lado de su cráneo y sumerjo mi pulgar en el ojo izquierdo. El crujido húmedo es el sonido más dulce que jamás he oído. Él no grita o muestra cualquier dolor más allá de la forma en que su rictus salvaje se convierte en cristal.


  Su cráneo da un chasquido seco, luego un crujido más fuerte. Estoy partiéndole la cabeza con mi mano y se niega incluso a reconocer que no es diferente de un perro rabioso con sus mandíbulas cerradas en su presa. Más sangre surge de mi garganta y se extiende desde la boca mientras me corta desde la ingle al esternón. El dolor es ácido, rayo y fuego, pero nada comparado con la viciosa y enfermiza vergüenza de impotencia.


  Mi vista se empaña ahora, enrojecida por la sangre. Tuerto y riendo, el Lobo sigue cortando. Mi casco se está llenando de sangre. Chapotea contra mi cara, tan caliente como el agua hirviendo. El cansancio me cubre en una manta nauseabunda y mi mano pierde su agarre y cae de nuevo al polvo.


  Mis nudillos hacen sonar su bólter caído, desechado en las cenizas.


  Necesito tres intentos antes de agarrarlo con bastante firmeza y con dedos temblorosos lo obligo a comer el cañón de su propia arma. Rompe los dientes en el camino y revienta la parte posterior de su cabeza en la salida.


  Su peso encima de mí se convierte en el abrazo de un hombre muerto. Ruedo su cadáver hacia fuera, sacando el cuchillo de mi vientre y quitándome el casco para dejar que mi sangre caiga sobre la avenida de mármol debajo de mí. El dolor se extiende por mi cuerpo al compás de mis corazones latiendo.


  —¿Cuánto tiempo permaneciste en el suelo? —me pregunta Abaddon.


  —No mucho. —Trato de moverme, confiando en mi genética legionaria para hacer frente a la herida en el vientre. Un pulso de estímulo psíquico envía el proceso a un baile acelerado, haciendo que mi carne cicatrice y vuelva a tejerse más rápido.


  —¿No luchaste contra un campeón de la Sexta Legión en este día? —dice Abaddon. Me sigue por la avenida, con sus ojos dorados brillando con diversión por mi cojera.


  Asiento.


  —Eyarik Nacido del Fuego. Me encontrará pronto. Muy pronto.


  —¿Y cómo lo golpeaste con estas heridas?


  La distracción y el dolor impiden la respuesta. Cerrar mis heridas requiere concentración.


  No sé cuánto tiempo pasa antes de que llegue el grito. Enfría mi sangre ahora tal y como lo hizo en ese día lejano. No hay palabras, ni amenazas, ni promesas. Sólo un aullido ululante de la garganta de un guerrero que exige a sus enemigos que se enfrenten con él.


  Me vuelvo lentamente, hecho ahora de dolores y heridas que algún día se convertirán en cicatrices. Ante mí se encuentra un portador de hacha, un guerrero de la sucia nobleza envuelto en un manto de pelaje blanco manchado de humo. Las runas fenrisianas muestran oro contra su armadura de guerra gris.


  A su lado camina un gran lobo con su piel en un elenco desigual de manchas de color blanco y gris. Una espuma rosada cubre sus fauces. Gotas de jugo rojo caen de sus colmillos. La cosa es del tamaño de un semental. Incluso desde aquí, advierto el hedor de la sangre en su aliento. Sangre familiar. La sangre de mis hermanos y de las almas inocentes de Tizca.


  Por ninguna razón que pueda comprender, simplemente digo: «Vete». Creo que es lo mejor que mi mente cansada puede reunir. La herida en el estómago no es la primera lesión que he sufrido hoy, sólo la más grave, y dudo que haya suficiente sangre en mi cuerpo para llenar un cráneo para beber de la VI Legión.


  El Señor Lobo camina más cerca. No, acecha, fluido y feroz como la bestia a su lado. El hacha en sus manos es una reliquia de verdadera belleza. Por un cansado momento, muy cansado, creo que hay muertes peores que una causada por ese filo.


  Y luego comete el error que le cuesta su vida.


  —Soy Eyarik Nacido del Fuego —dice—. Mi hacha está sedienta de sangre de traidores.


  Lisiado o no, me alzo más alto. La lengua fenrisiana lucha con el gótico, pero añade una poesía sombría a las palabras en lugar de desmerecerlas. Siempre he disfrutado de su lengua. Escuchar una jerga fenrisiana es escuchar una saga poética que amenaza con cortar tu garganta.


  —Soy Iskandar Khayon, nacido del mundo que estáis asesinando. Y no soy un traidor.


  —Deja tus mentiras para los oscuros espíritus que las escuchan, hechicero. -Se acerca aún más, oliendo mi debilidad-. Esto será una ejecución, no un duelo.


  Por encima de nosotros, el cielo se ahoga en la negrura de la ciudad en llamas. Los bólters son un staccato interminable y distante. Las pirámides que han resistido con orgullo durante miles de años se hacen añicos y son derribadas por los bárbaros farisaicos. Ahora este caudillo viene hacia mí, escupiéndome una locura equivocada bajo la apariencia de un juicio justo.


  —No soy un traidor.


  —Alto y fuerte resuenan las palabras del Padre de Todo. Más alto y más fuerte que la oración de muerte de un traidor.


  La hermosa hacha se eleva. No invoco fuego del otro lado del velo o ruego a los espíritus que me ayuden. Miro al guerrero que sería mi verdugo, cierro un conducto entre nuestros pensamientos, y dejo que mi amargura se derrame desde mi mente a la suya. Mi impotente y acorralada furia de un perro pateado arraiga en su corazón. La disformidad lo inunda a través del vínculo entre nosotros, derramándose por su sangre y huesos, rompiéndolo a un nivel invisible de partículas y patrones atómicos.


  No sólo muere donde se encuentra. Lo deshago, separándolo hasta su esencia misma. Se desintegra dentro de su armadura, con la carne convirtiéndose en polvo tan rápido que su sombra no se da cuenta de que su cuerpo está muerto. Su fantasma me araña mientras se disuelve en los vientos de la disformidad. Mi última visión de su espíritu muestra la incomprensión a través de sus rasgos etéreos. El último sonido que hace es un grito desgarrador cuando comienza a arder en el Mar de Almas.


  Y entonces se ha ido. Su armadura se tambalea hacia delante para estrellarse contra la avenida, partiendo el mármol con una docena de grietas frescas.


  Levanto su hacha para usarla como una muleta. El arma se llama Saern de acuerdo con las runas a lo largo de su longitud. Hablo un puñado de dialectos fenrisianos. Saern significa «Verdad».


  Oigo a Abaddon riéndose, aplaudiendo con sus guanteletes blindados.


  —¡Que heroísmo! —se burla con una sonrisa.


  Cualquier sentimiento de victoria es breve. El enorme lobo me lleva al suelo en una caída de heridas y extremidades débiles. No tengo ninguna oportunidad de defenderme. Mandíbulas que podrían tragarse toda mi cabeza arrancan mi coraza y hombrera. Sus colmillos atraviesan la ceramita como los cuchillos de hierro a través de la seda. El peso de la cosa sobre mí es el peso de un transporte de tropas Rhino. La armadura se libera en una grieta viciosa y arranca carne sangrienta con ella. Estoy demasiado frío, demasiado maltrecho, para sentirlo como un dolor fresco.


  Y entonces el lobo se detiene. Sólo se detiene, de pie encima de mí con mi sangre corriendo entre sus dientes. La carne de la criatura ondula debajo de la piel manchada de humo. Se abren laceraciones que revelan músculos, huesos, órganos.


  Mis ojos están bien abiertos cuando la bestia estalla de golpe por encima de mí, lloviendo sangre derramada en todas direcciones. Las vísceras salpican mi rostro y queman con la salinidad del agua del mar hirviendo en mi lengua. La presión contra mi pecho se ha ido. Una sombra de algo se desliza lejos de mí, pero durante varios segundos no puedo hacer nada más que mirar al cielo, necesitando tiempo para recuperar la fuerza suficiente para levantarme.


  El lobo se encuentra a varios metros de distancia de mí, negro donde su piel había sido blanca y gris; con una inteligencia depredadora en su mirada donde antes sólo había astucia bestial.


  Conozco esa mirada aunque nunca la he visto antes. Conozco la mente detrás de ella. Conozco el espíritu que anima el fantasma del lobo muerto.


  —¿Gyre?


  El lobo acecha a mi lado, sumiso en su saludo. Ella, y esta es la primera vez que veo a Gyre tan clara e indiscutiblemente hembra, da un gemido lobuno. Atrás han quedado las palabras echadas al viento de la criatura fractal, sin embargo, es demasiado nueva en esta forma robada para comunicarse en el lenguaje silencioso. Siento un brote de devoción sin palabras de ella cuando el corazón del lobo contamina la geometría fría del espíritu del demonio. A partir de ahora, ella no será ni lobo ni demonio, sino algo de ambos.


  —Un ser leal —dice Abaddon, observando desde cerca. Tres Thunderhawks gritan por arriba, con sus sombras de buitre parpadeando por todo nuestro blindaje—. Salvó tu vida.


  —Ella —le digo mientras paso mis guanteletes teñidos de sangre sobre la piel negra de Gyre—. No “ello”. Ella.


  Capítulo 15


  
    XV


    SECRETOS

  


  Fui el primero en despertarme. Telemachon y Lheor estaban inertes con los hombros caídos, el primero con la cabeza inclinada hacia delante en mímica del sueño, el segundo mirando a la nada, con los ojos vidriosos y los labios separados. El desentrañado de sus recuerdos era un zumbido silenciado en el fondo de mi mente. Podía sentir sus recuerdos sin advertir ningún detalle.


  Sargon hizo un gesto con la mano en el lenguaje de signos de batalla legionario.


  —Sí —respondí en voz baja—. Estoy bien.


  Nunca antes había experimentado una visión psíquica tan clara, pero la maestría de Sargon estaba en que no se sentía como una violación. Abaddon había caminado conmigo a través de mis recuerdos, compartiendo mi respeto por mis hermanos antes de que se convirtiesen en polvo y siendo testigo del nacimiento de mi loba en el momento en el que estuve más cerca de la muerte. Sin embargo, no lamentaba lo que vio ni me sentía amenazado por ello. Vio muchos de los momentos clave en mi vida, viviéndolos conmigo, pero mis reflexiones más profundas se mantuvieron sacrosantas. Esto hablaba de un control impresionante sobre el Arte. Tal vez de ningún grado asombroso de poder, pero sí de una disciplina increíble.


  —Tenía razón al elegirte —dijo Abaddon desde donde estaba al lado de Sargon—. Todo lo que has visto, Khayon. Todo lo que has hecho. El modo en el que luchas para no repetir los errores del pasado. Llevas el cobalto de tu padre y su sangre corre por tus venas, pero todos tenemos la oportunidad de ser mucho más que los hijos de nuestros padres. Tú, yo, y los que son como nosotros. Anhelas una hermandad verdadera y honesta; un hombre que formaría esos lazos con demonios y alienígenas es un hombre que nació para estar entre parientes.


  Entrecerré los ojos, sin saber si se burlaba de mí o no. Nefertari había expresado el mismo sentimiento, aunque en palabras profundamente distintas.


  Ante mi mirada, golpeó suavemente con sus dedos a su corazón, al igual que siempre hacía Falkus.


  —No pretendo decir ningún insulto. También lo echo de menos, Khayon. Echo de menos la unidad de la legión y sus lazos de lealtad. Su propósito explícito. Su búsqueda enfocada de la victoria.


  Eran palabras extrañas de escuchar del guerrero cuyo abandono de sus hermanos se había convertido en una leyenda por derecho propio. Se lo dije, ganándome una sonrisa contemplativa.


  —Ahora estás siendo obstinado. Sabes de lo que hablo. Echo de menos lo que una legión podía hacer y el hecho de que estaba facultada para hacerlo. Todas nuestras fuerzas ahora… son legiones en el nombre, el color y los restos de la cultura, pero son una horda, no un ejército, unidos por débiles lealtades y la lucha para sobrevivir. Antaño estuvieron vinculadas por la fraternidad y luchaban sólo para ganar. Nuestra especie ya no hace la guerra, sólo hace incursiones y saquea. Ya no marchamos en regimientos y batallones, sino dispersados en manadas y partidas de guerra.


  Me reí. No pretendía burlarme de él, pero no podía contener la risa.


  —¿Crees que eres el que va a cambiar todo eso, Abaddon?


  —No. Nadie puede cambiarlo ahora. -Un fervor fanático ardió en sus ojos dorados. Las venas bajo la piel pulsaron más negras—. Pero podemos abrazarlo, mi hermano. ¿Cuántos entre las Nueve Legiones claman para ser parte de una verdadera legión de nuevo? ¿Eres tan vanidoso como para creer que estás solo en sus ambiciones, tizcano? ¿Qué hay de Valicar “la Escultura”, más leal a su reina araña marciana y al mundo que comparten que a los Guerreros de Hierro? ¿Qué hay de Falkus Kibre, dispuesto a dar su vida para asesinar a Horus Renacido, volviéndose a ti por ayuda? ¿Qué hay de Lheor, hijo genético de ese avatar loco de sangre de Angron, que nunca dio una pizca de amor por sus propios hijos? Incluso Telemachon está contigo y te engañas a ti mismo fingiendo que es puramente el resultado de la reescritura de su mente. Has robado su capacidad de sentir placer sin tu permiso, pero no has reescrito toda su psique. Sería un verdadero hermano si se lo permites, en lugar de un prisionero.


  —No puedes saber eso con certeza.


  —Incluso el nacimiento es incierto, Khayon. Nada es seguro salvo la muerte.


  Su reflexión hizo que mis labios se rizaran en un gruñido demasiado reminiscente de Gyre.


  —Ahórrate la filosofía escolar. ¿Por qué debo confiar en Telemachon?


  —Porque es como nosotros, compungido por el mismo fin que deseamos. Es el hijo de una legión rota, lo mismo que tú. La Tercera Legión se perdió hace mucho al exceso sin honor y a la indulgencia sin sentido. Antaño los Hijos del Emperador se complacían en la victoria. Ahora buscan el placer a cualquier precio, hambrientos del tormento sobre el triunfo. Miles y miles de guerreros en el interior del Ojo claman por algo por lo que valga la pena luchar, Khayon. Esta no es la primera vez que he caminado en tus pensamientos. Mi peregrinación con Sargon fue algo más que aprender las mareas del flujo y reflujo del Ojo. Se trataba de la búsqueda de aquellos que se alzarían conmigo.


  No dije nada frente a su apasionado desafío. Realmente, ¿qué había que decir? Puso mi vida sin dirección al desnudo y me hizo una oferta de esperanza en lugar del vacío. Nunca había imaginado que iba a escuchar tales palabras de otro legionario y mucho menos de uno que hacía mucho tiempo que había entrado en el mito.


  —Hay fuerza y pureza en lo que nos hemos convertido —dijo Abaddon—. Hay una honestidad salvaje en las partidas de guerra de las Nueve Legiones. Siguen a caudillos de su elección en lugar de los asignados a ellos. Crean tradiciones arraigadas en las culturas de sus legiones, o desafían completamente sus orígenes según sus propios caprichos. Admiro esa libertad sin cadenas y no tengo ningún deseo de caminar de vuelta a donde estamos parados, hechicero. Estoy hablando de tomar lo que tenemos y… refinarlo. Perfeccionándolo.


  Encontré difícil hablar. Las palabras estaban en mi lengua, pero obligarlas a salir no fue una tarea fácil. Darles voz sería entonar la misma locura virtuosa que Abaddon declaraba tan ferozmente.


  —No te refieres a la formación de una nueva partida de guerra. Te refieres a una nueva legión. Una nueva guerra.


  Su mirada nunca abandonó la mía. Sentí que sostenía mis ojos hacia él, sentí el ambicioso calor de sus pensamientos febriles.


  —Una nueva guerra —convino—. La guerra real. Nacimos para la batalla, Khayon. Fuimos hechos para conquistar la galaxia, no para pudrirnos aquí en el Infierno y morir bajo el filo de nuestros hermanos. ¿Quiénes fueron los arquitectos del Imperio? ¿Quiénes lucharon para purgar su territorio de alienígenas y expandir sus fronteras? ¿Quiénes pusieron a los mundos rebeldes de rodillas y masacraron a los que se negaban a la luz del progreso? ¿Quiénes caminaron de un lado de la galaxia al otro, marcando su paso en un rastro de traidores muertos? Este es nuestro Imperio. Construido a través de los mundos que nosotros quemamos, sobre los huesos que nosotros rompimos, con la sangre que nosotros derramamos.


  Lo que más me sorprendió no fue su pasión, ni siquiera su ambición, aunque ambas eran impresionantes en su envergadura. No, lo que más me sorprendió fue su motivación. Yo esperaba la amargura de un fracasado, no el idealismo de un campeón. No quería venganza, tanto si era mezquina o en última instancia justificada. Quería lo que era nuestro por derecho. Quería dar forma al futuro del Imperio.


  —Tú también lo ves —dijo, mostrando los dientes en un sonriente gruñido. Al igual que el resto de la Justaerin, sus dientes estaban grabados con runas cthonias de fortaleza y determinación. De repente parecían muy adecuadas, en la sonrisa de un peregrino que regresa a su pueblo para convertirse en un cruzado—. Lo sientes ahora, ¿no es así?


  —Una nueva guerra —pronuncie lenta y suavemente—. Una no nacida de la amargura ni fundada en la venganza.


  Abaddon asintió.


  —La Larga Guerra, Khayon. La Larga Guerra. No una pequeña rebelión tragada por el orgullo de Horus y su hambre del Trono de Terra. Una guerra por el futuro de la humanidad. Horus habría vendido la especie al Panteón por la oportunidad de sentarse en el Trono Dorado durante un único latido. No podemos permitir que nos utilicen como a él. Los Poderes existen y no podemos pretender otra cosa, pero tampoco podemos permitir que un deber sagrado delegue en esa debilidad, como hizo Horus.


  —Bonitas palabras —dijo Lheor desde detrás de mí. Me volví, tanto él como Telemachon estaban recuperados; un hecho que no había sentido hasta ahora. Sin duda habían oído la mayoría de las palabras ardientes de Abaddon. Los arruinados rasgos de piel oscura de Lheor estaban entregados a una solemnidad despiadada que nunca había visto antes. Trataba de sonar burlón, pero creo que todos escuchamos el borde de la admiración.


  Telemachon no habló. La belleza forjada de su máscara funeraria de plata miraba a nuestro anfitrión en un juicio silencioso. Me pregunté qué habría dicho a todo esto si no hubiera reescrito su mente.


  Abaddon pareció sentir mi reflexión.


  —Debes liberar al espadachín, Khayon. Has robado más que su agresividad contra ti.


  —Me doy cuenta de eso, pero nos mataríamos el uno al otro si lo liberó.


  Sonrió entonces y ya no era tan indulgente. Aquí había un atisbo del tirano de hierro debajo del caudillo carismático.


  —¿Deseas dar los primeros pasos en esta nueva era con un collar alrededor del cuello de tu hermano?


  —¿Primeros pasos? Aún no he accedido a nada, Ezekyle. Y a pesar de tus palabras, tengo la sensación de que también te estás conteniendo. Has estado solo en tu peregrinación por tanto tiempo que apenas estás listo para confiar en nadie más.


  Me miró a los ojos. Sentí que accedía a mi razonamiento, dejándolo entre nosotros sin respuesta.


  —La revelación es un proceso, Khayon. Soy más sabio de lo que fui durante la rebelión de mi padre. He visto mucho más de lo que la galaxia puede ofrecer, así como lo que se encuentra detrás del velo de la realidad. Pero no soy arrogante, mi hermano. Sé que hay mucho por hacer y mucho que aprender. Lo único que sé con certeza es que he terminado con mis años de caminar solo. Así que ahora me acerco a aquellos que son como yo, en el pensamiento, en la acción y en la ambición. No os ofrezco un lugar en el plan de un tirano. Lo que ofrezco es un lugar a mi lado mientras encontramos un camino juntos.


  —Hermandad —dijo Lheor en voz baja—. Hermandad para los que no tienen hermanos.


  Abaddon tocó su corazón de nuevo.


  Cuando el legionario de los Hijos de Horus se calló, me volví hacia Lheor, advirtiendo cómo temblaban sus manos.


  —¿Qué soñaste hermano?


  —Muchas cosas. La guerra en Terra fue una de ellas. -El Devorador de Mundos miró hacia abajo, a sus guanteletes, observando cómo sus manos se abrían y cerraban con el ronroneo de los servos de los nudillos. Igual que yo había revivido el momento en el que casi muero en Prospero, Lheor había obviamente revivido el momento en el que perdió sus manos.


  No forcé su mente. Por primera vez, me dio la bienvenida allí. Lo vi encima de un muro de almenas de piedra, al mando de sus guerreros y dirigiendo su tormenta de fuego con llamadas aullantes. El tableteo de innumerables bólters pesados era la voz tartamuda de un dios mecánico. El cielo era una tormenta de sombras negras aullando mientras las cañoneras ametrallaban por encima.


  Los Puños Imperiales avanzaron detrás de escudos de abordaje de capas de plastiacero, con los bólters agitándose en sus manos. Lheor, a la vanguardia de sus guerreros, niveló el enorme peso de su cañón de plasma hacia el enemigo. Dio su gemido draconiano mientras lo cargaba, con la fusión teniendo lugar dentro de sus entrañas cableadas.


  Un proyectil de bólter. Un momento de infortunio. Un único proyectil alcanzó las bobinas aceleradoras magnéticas del cañón, con el tipo de impacto que el arma había soportado un centenar de veces y más. Pero esta vez, los restos irregulares cayeron a través de una válvula de entrada, asfixiando el cañón en el mismo segundo en que estaba preparado para liberar su carga.


  El arma detonó en sus manos. La explosión lo lanzó lejos, pero bañó a varios de sus hombres en derrames disolventes de fuego violeta. Lheor se estrelló contra el muro almenado, dejando atrás el avance de sus hombres supervivientes. Los Clavos estaban mordiendo; sus guerreros ni siquiera se habían dado cuenta de que había caído.


  No pude sentir su dolor en el recuerdo, ni siquiera verlo con el rostro cubierto por el casco quemado. Pero lo vi mirar hacia abajo a sus manos… que ya no estaban allí. Su cañón en erupción los había vaporizado. Ambos brazos terminaban en los codos.


  Salí de su mente. Cuando lo hice, tuvo un violento temblor.


  —¿Qué hay de ti, Telemachon? —pregunté—. ¿Qué viste?


  —Viejos remordimientos. Nada más.


  Podría haberle preguntado lo que quería decir o simplemente sacarlo de su memoria, pero la dignidad distante en la voz del espadachín me disuadió de hacerlo. Después de ver la hora más oscura de Lheor, tenía pocas ganas de vivir la miseria de Telemachon.


  Gyre.


  Su nombre surgió espontáneamente. Un recordatorio febril.


  Mientras me giraba, la mano de Abaddon cayó sobre mi hombrera, cuidadosa pero imponente.


  —¿Dónde vas hechicero?


  Encontré sus ojos, rechazando acobardarme.


  —A encontrar a mi loba.


  Ambos nos volvimos por el sonido metálico suave de ceramita sobre ceramita. Sargon arrastraba los nudillos a lo largo de su antebrazo, otro gesto estándar en los signos de batalla legionarios. El movimiento de la propia sangre. Él conocía mi vínculo con ella, desde el puente de Su Hijo Elegido, y podía ver en mis pensamientos.


  —¿Dónde está? —pregunté.


  Los rasgos monstruosamente juveniles del profeta se volvieron hacia Abaddon. Hizo el gesto con la mano izquierda para “trabar objetivo” seguido de la palma sobre su corazón. Siguieron varias señales más que no reconocí como canto de batalla tradicional.


  La mano de Abaddon se apartó de mi hombro.


  —Sargon tiene a tu loba. Ella lo atacó y ahora está… incapacitada.


  Me moví en el momento en que dijo la última palabra.


  Una jamdhara es un arma tradicional tizcana, en algún lugar entre una daga y una espada corta, con un agarre y una cuchilla que se extiende desde los nudillos del puño del portador. No es exclusivo de Prospero, otras culturas humanas en otros mundos llaman a armas similares como cuchillos o dagas de puño, además de cómo soveya, ulu, qattari y, en al menos un dialecto del antiguo Induasiano, el katar.


  Mi jamdhara tenía una empuñadura hecha de hueso del muslo del filósofo astrológico tizcano Umerahta Palhapados Sujen, quien, a su muerte, insistió en que sus huesos se ofrecieran a la Legión de los Mil Hijos para ser transformados en herramientas rituales y llevados entre las estrellas que tanto adoraba.


  Esto no era poco común entre la elite cultural e intelectual de Prospero. Se consideraba un gran honor ser “enterrado dentro del vacío” de este modo, aún contribuyendo al futuro de la humanidad, incluso más allá de la tumba.


  La hoja del arma era negra, una aleación de adamantina con metales nativos de mi mundo natal, y la cuchilla presentaba mandalas rúnicos cuidadosamente grabados a mano en espiral sobre la superficie, replicando una de las últimas y más famosas conferencias de Umerahta en una impresión minúscula. Había sido un tratado sobre la naturaleza del universo. Cada pocos meses, me encontraba leyendo bajo la falsa luz de las esferas de iluminación, meditando, una vez más, sobre su significado.


  Había recibido el jamdhara de Ashur-Kai en mi aceptación en su aquelarre filosófico, en el último día de mi aprendizaje con él. Los Mil Hijos tenían sus cultos primarios basados en la experiencia psíquica de cada guerrero, pero sólo eran considerados los niveles más obvios, y más militantes, en una sociedad estratificada. Por debajo de los cultos estaban los salones filosóficos, círculos académicos, simposios y órdenes rituales, que estaban más preocupadas por los asuntos de la iluminación que por la estructura militar.


  —Estoy orgulloso de ti —había dicho, una vez y nunca de nuevo, mientras me entregaba el arma—. Te alzas entre iguales aquí, Sekhandur.


  En ese momento había presionado la parte plana de la daga en mi frente, cerré los ojos y le di las gracias en un pulso silencioso de telepatía. Era la hoja que marcaba el final de mi aprendizaje. Era la hoja que indicaba que estaba listo para ser inducido en los misterios más profundos del Arte.


  Y décadas más tarde, cuando Abaddon me dijo que su profeta había incapacitado a mi loba, fue la hoja que clave en el cuello de Sargon.


  Algunas muertes resuenan. Están más cargadas de emoción que otras y obligan a una comunión despiadada entre el asesino y su víctima. Pocas muertes resuenan tanto como cortar la garganta de un hombre. No hay sensación ni sonido que se le parezca. Las gárgaras húmedas que intentan tanto convertirse en jadeos. La forma en que la garganta todavía sufre al trabajar, con los pulmones temblando y esforzándose por un aliento que no puede llegar. La despiadada y odiosa intimidad de él muriendo en tus brazos.


  El desesperado pánico en sus ojos, cuando sus temblorosas extremidades comenzaron a colapsar. La súplica dentro de ese pánico, cuando las funciones finales del cerebro gritan que no, no, esto no puede ser, esto no es justo, esto no puede estar pasando. La furia coja y patética cuando se da cuenta de que es así y de que no puede hacer nada para cambiarlo.


  Está hecho. Está muerto. Todo lo que le queda es morir.


  Esta fue la muerte que ofrecía a Sargon. Es lo que corrió a través de mis pensamientos cuando amenacé con cortar a través de su arruinada garganta. Qué bien sentiría poner fin a su vida en esa canción estrangulada de gargarismos indefensos. Por su parte, se quedó quieto, completamente aturdido.


  Incluso Lheor se estremeció ante mi reacción, con el rostro sufriendo espasmos en reacción al mordisco repentino de los Clavos. Telemachon observó en su silencio enmascarado, aunque su sorpresa era palpable en el aire entre nosotros. Abaddon levantó una mano lentamente, con sus ojos dorados más abiertos y su lenguaje corporal todavía exudando control. Lo había sorprendido, pero se negaba a dejar que sacara lo mejor de él.


  —¿Dónde está ella? —pregunté con los dientes apretados.


  —Khayon —empezó Abaddon.


  DÓNDE ESTÁ ELLA, envíe, afilado como una lanza a través del cráneo. Sargon no mostró reacción alguna, separado como estaba de mis pensamientos, pero Abaddon y Telemachon se tambalearon hacia atrás, agarrándose la cabeza. Lheor se fue abajó como si hubiese sido golpeado, con su nariz chorreando sangre.


  —Khayon… —intentó Abaddon de nuevo, parpadeando el dolor en sus fosas nasales de mi telepatía salvaje—. Subestimé tu lealtad hacia el demonio. Me disculpo por eso. Pero libera al oráculo y encontraremos a tu loba. Sabes que no pretendo dañarte. Ni a ti, ni a tus hermanos, ni a tu familiar.


  Ahora me avergüenza no haber liberado a Sargon enseguida, pero la confianza ya no llegaba fácilmente a ningún guerrero de las Nueve Legiones. Sostuve el arma contra la carne del Portador de la Palabra durante unos pocos latidos, antes de liberarle finalmente con un gruñido bajo y húmedo que habría hecho sentirse orgullosa a Gyre.


  —Que temperamento —Abaddon forzó una sonrisa.


  Me acerqué para ayudar a levantar a Lheor. Cuando atenazamos nuestras manos lo alcé de nuevo. Llevaba el símbolo del Dios de la Guerra grabado en bronce en la parte posterior de su guantelete; por la “buena suerte” afirmaba siempre, a pesar de que portaba poco relacionado con la fe. Sentí que irradiaba calor en su mano, incluso a través de mi armadura. La contracción en el lado izquierdo de su rostro era tan mala como había visto siempre. En lugar del proceso de pensamiento humano, su cerebro no producía más que un dolor agotador. Estaba luchando contra los Clavos por el control de su propia carne.


  —Unnnh —susurró. La saliva marcaba sus labios—. Unnkh.


  —Perdóname, hermano.


  —Unnh. La conciencia regresó a sus negros ojos. Maldijo en nagrakali y no dijo nada más.


  Giré hacia Sargon.


  —¿Dónde está mi loba?


  El Portador de la Palabra me llevó a ella sin resistencia. El silencio reinante entre todos nosotros era la primera incomodidad verdadera desde nuestra llegada. Las preguntas fluían a través de mí, preguntas que me dolía preguntar. ¿Cuánto conocía realmente Abaddon a este oráculo? ¿Qué otras habilidades poseía Sargon? Todavía estaba seguro de que podía abrumarlo si era necesario, pero lo que lo protegía de la telepatía hablaba de una manipulación psíquica en un nivel que sería muy difícil de deshacer. ¿Qué habían visto Lheor y Telemachon cuando caminaron dentro de sus propios recuerdos? Hubiera dado mucho por ver el interior de sus mentes como Abaddon había hecho con la mía.


  Nunca dejé que cualquiera de estas preguntas llegase a mi lengua. A pesar de su gentileza y sumisión, Sargon me ponía nervioso. Lo sentía como un arma apoyada en la parte trasera de mi cuello. Más de una vez lo cogí lanzándome miradas similares y sabía que él albergaba tensiones parecidas. Caminar junto a él era como estar cerca de un reflejo distorsionado. Aunque tenía la disciplina y la formación para empuñar el Arte, mi mayor activo siempre había sido mi poder sin límites. Sargon, por el contrario, parecía ser un profesional preciso y exigente, contando con un control absoluto en sustitución de lo que le faltaba de fuerza bruta.


  Y Abaddon nos observaba a ambos, con algo parecido a la diversión en sus ojos inhumanos. La rígida atmósfera entre el oráculo y yo no parecía preocuparle.


  Cuando llegamos a Gyre, me agache sobre una rodilla ante ella. Sargon la tenía atada cerca de su celda de meditación, dormida en un pasillo. Eso me enervó más que si hubiese sido desterrada, porque los demonios no necesitan dormir para sostenerse. Nunca en todos nuestros años juntos la había visto dormir como haría una verdadera loba.


  A su alrededor, talladas en la cubierta, había runas colchisianas irregulares que me hacían daño al mirarlas. Eran cosas apresuradas, cortes de cuchillo en la oscuridad de hierro para contener a la loba y mantenerla a raya.


  Fruncí el ceño hacia Sargón incluso mientras admiraba a regañadientes su obra apresurada. Podría haberla destruido. En su lugar, se había encargado de neutralizarla sin causar un daño duradero. No me hacía ilusiones de que lo hubiera hecho como un acto de misericordia; era simple sentido común. Si la hubiera sentido morir, lo habría desgarrado, sin importarme si era o no el oráculo domesticado de Abaddon.


  No pedí que la liberara. Pisé una de las runas talladas, cubriéndola con mi bota. Gyre abrió sus ojos blancos en el momento en que rompí el círculo ritual. Su transfixión tenía más que ver con el estasis que con dormir, porque ella no se levantó con pensamientos lentos o miembros cansados. En el instante en que se despertó, mostró sus dientes a Sargon.


  Conmigo, envíe.


  Ella se levantó y obedeció, merodeando más cerca, sin dejar de mirar al Portador de la Palabra.


  Quiero su sangre.


  Deberías haberlo pensado mejor antes de atacar a otro hechicero, Gyre.


  ¡Apenas lo ataqué! Su pensamiento era ácido e insistente. Robó mi voz, rompiendo mi vínculo contigo. Sólo entonces volví mis garras y colmillos sobre él.


  Miré hacia Sargon en la oscuridad del pasillo de tripulantes. Abaddon, Lheor y Telemachon estaban a su lado.


  —¿Está todo bien? —preguntó Abaddon. Sus ojos metálicos reflejaron la tenue luz con un brillo amenazador. Decidí que me encargaría de Sargón, de una manera u otra, en mi propio tiempo y en mis propios términos. No necesitaba levantar una queja formal ante el antiguo Primer Capitán. No era un niño aprendiz corriendo a su mentor.


  —Todo está bien —contesté.


  —Bien. Si quieres, me gustaría pedirte un favor, Khayon.


  Todos nosotros nos volvimos hacia él ante esas palabras inesperadas.


  —Pídelo.


  Mostró una sonrisa arrepentida, como en una broma compartida entre hermanos.


  —Llévame al Tlaloc contigo. Hace mucho tiempo que no hablo con Falkus.


  • • • • •


  Tres de nosotros nos dispusimos a regresar: Abaddon, Gyre y yo. Telemachon y Lheor eligieron permanecer con Sargon a bordo del Espíritu Vengativo, explorando la nave.


  —Cuidado con Sargon —advertí a ambos—. Me gusta poco y confío aún menos en él.


  Lheor meramente se encogió de hombros, pero el descontento sin palabras de Telemachon irradió sobre mí.


  —¿Qué ha hecho para merecer tu desagrado? —preguntó el espadachín.


  —Su mancha está en todo lo que le sucedió a Falkus y los demás. Es responsable de alguna manera.


  —Esa es una suposición cierta —concedió Lheor. El Devorador de Mundos se ofreció de nuevo a acompañarme por si Falkus y sus hermanos poseídos necesitaban una mano más violenta.


  —No, Abaddon y yo iremos solos. Cuantas menos almas ardan allí, mejor. Es probable que los Segundos nacidos sean aún inestables. Y estén hambrientos.


  —Buena suerte, hermano.


  Era la primera vez que Lheor me llamaba hermano, un hecho que no le mencioné allí y entonces. Se lo recordaría siglos después, cuando su sangre estaba corriendo en el río Tuva, en el mundo de Mackan.


  —Gracias por estar con nosotros, Lheor. Tú, Ugrivian y los demás.


  Pensé que podría sonreír, pero resultó ser nada más que una contracción provocada por sus tics faciales y músculos defectuosos.


  —Vete, tonto sentimental. -Golpeó su puño contra el Imperialis en su coraza en el alegre eco de un saludo—. Vete a buscar a Falkus.


  Y así lo hice. Junto con Abaddon y mi loba, regresé al Tlaloc para encontrar al guerrero que había sido mi amigo.


  Nuestra llegada generó un cierto grado de excitación. Cuando desembarcamos por la rampa de la Thunderhawk, Nefertari nos estaba esperando, al igual que Ashur-Kai, Ugrivian y sus guerreros, y tres docenas de Rubricae en filas ordenadas.


  Todos los ojos se clavaron en Abaddon. Él llevó el escrutinio con naturalidad, ofreciendo incluso una rápida reverencia a la horda de rostros y placas frontales mirando.


  No lo puedo creer, me envió Ashur-Kai.


  Si encuentras su presencia difícil de creer, deberías ver en lo que se ha convertido el Espíritu Vengativo. Es un monumento a la locura.


  Debo verlo, envío con no poca urgencia.


  Lo harás. Esto está lejos de terminar, Ashur-Kai. Abaddon tiene sus propios planes.


  ¿Planes más allá de poner asedio a la Ciudad Cantico?


  Mucho más allá.


  Intrigante. Hablaremos más tarde, me aseguró.


  Lo haremos. Sin embargo, hay una cuestión importante, Sargon vive. El oráculo escapó al desastre que afligió a Falkus y a los Duraga kal Esmejhak.


  Su afán de abordar el Espíritu Vengativo se convirtió en un hambre literal. Para hablar con el oráculo y compartir visiones proféticas… Esa hambre era aún más aguda en la estela de la destrucción del Sacerdote Solar.


  Pronto, le prometí. Pronto.


  Abaddon saludó a todos nuestros guerreros, de uno en uno y por su nombre. Aquí había otro indicio del comandante experto que se escondía debajo del peregrino descuidado. Cada hora que pasaba en su presencia, lo sentía volver a sí mismo de una manera que no había creído posible. Cada vez más su comportamiento reforzaba la idea de que había estado esperando esto, esperándonos.


  Cada luchador, sea un guerrero tribal o un soldado profesional, siente una astilla de honor al ser nombrado y destacado personalmente por un comandante. Abaddon no sólo nombró a Ugrivian y a sus hombres, relató varios de los hechos de su compañía de batalla durante la Gran Cruzada y, para mi sorpresa, en los años dentro del Ojo, cuando habían servido como parte de los Quince Colmillos.


  Este no es un peregrino, envió Ashur-Kai. Es un caudillo. Un líder de hombres. Ya se ha ganado la afinidad de los guerreros de Lheor.


  Ashur-Kai no se equivocaba. Los fáciles vínculos entre los nacidos guerreros hicieron que todos se rieran juntos y se abrazasen a modo de alegre saludo, muñeca con muñeca. Así de perfecta era la unión de Abaddon con estos hombres, no a través de la manipulación o el engaño, sino con un carisma sencillo y honesto. Creo que si él hubiera tenido que recurrir a la manipulación, habría pensado que era mezquino y descarado. En cambio, me tranquilicé.


  También pensé en cómo Abaddon había dicho que me necesitaba, cómo me había observado y elegido, cómo me quería a su lado a través de la promesa de una nueva hermandad. Reflejaba cómo ya se había ganado la afinidad de no sólo los guerreros de Lheor.


  Incluso me quedé incrédulo cuando Abaddon saludó a cada uno de mis Rubricae por su nombre. Ashur-Kai estaba menos preparado y mostró su sorpresa a través de sus rasgos albinos. El nombre de cada Rubricae estaba estampado en su hombrera o coraza, pero Abaddon se tomó su tiempo con cada uno, señalando los honores que los guerreros ahora perdidos habían ganado durante la Gran Cruzada, o en batallas que habían luchado en el Ojo después del Asedio de Terra.


  Nosotros, los de las Legiones Astartes, poseemos una memoria eidética y pictográfica. Que el Primer Capitán de la legión más ilustre tuviera acceso a los archivos personales de las fuerzas de otro Primarca no era demasiado difícil de admitir, pero el hecho de que hubiese aumentado ese conocimiento durante los años de su peregrinación a través del Gran Ojo era toda una revelación.


  No fue la única. Con todas las almas salvo conmigo y Ashur-Kai, nuestros Rubricae permanecían en un silencio impasible, sin siquiera reconocer la existencia de cualquier otro ser vivo. No era así con Abaddon. Cuando se dirigió a ellos volvían sus cabeza blindadas hacia él en rutinas lentas, y sentí el hilo más débil de conciencia descolgándose entre ellos.


  La voz Ashur-Kai estaba repentinamente gélida por la amenaza.


  Es un peligro para nosotros. ¿Cómo pueden los muertos de ceniza reaccionar ante él?


  No lo sé, hermano.


  Y si… ¿Crees que puede comandarlos?


  No lo creo. Esto parece más un reconocimiento, de alguna manera. No dominio como el que tú y yo tenemos sobre ellos.


  ¿Estás dispuesto a decirlo con certeza, Khayon?


  No le respondí. Había mucho sobre Abaddon que no podía discernir o predecir.


  Todo lo que hace estremece de significado.


  Tampoco contesté a eso. La fascinación de Ashur-Kai con el destino y la profecía tendía a contaminarle con el toque del melodrama de vez en cuando. Podía sentir su asombro, aunque no lo compartía.


  Abaddon había llegado a Nefertari, que estaba aparte de las ordenadas filas de los guerreros de las Legiones Astartes. Un aumento repentino de puro disgusto creció en sus pensamientos protegidos, la emoción más fuerte que había percibido de él. Su misma inhumanidad le causaba rechazo, como sucedía con muchos de nosotros, aunque mantuvo esa repulsión oculta.


  La eldar alada resistió su escrutinio con una compostura alienígena e impasible.


  —La Dama de Commorragh —saludó.


  —Haces que suene como un título —respondió ella. Las garras bioluminescentes de cristal en las puntas de los dedos de su guantelete chasquearon juntas cuando ella cambió su postura.


  —Muchos entre las legiones saben acerca de la eldar de Khayon, escondiéndose de su pueblo en el corazón del reino de su enemigo. ¿No tienes hambre, Nefertari? ¿No te desgarra la sed de almas noche tras noche?


  Las palabras eran un cebo mezquino, pero de alguna manera su tono no lo era. La forma en que la hablaba robó cualquier burla de las preguntas venenosas. Ella le honró con la sombra de una sonrisa y se dirigió hacia mí.


  —Perdona mi gótico —dijo Abaddon tras ella-, a pesar de matar a cientos de tus hermanos y hermanas, nunca aprendí las lenguas habladas por tu especie.


  La sonrisa de Nefertari fue afilada. Ella misma era un cuchillo con una sonrisa.


  —Me gusta —susurró entre dientes.


  Abaddon se volvió hacia mí tras hacer sus saludos.


  —¿Qué hay de los hombres de Telemachon?


  —Ashur-Kai tomó varios prisioneros cuando nos abordaron durante la tormenta —empecé.


  —Se han ido. -Cortó Nefertari, aún mostrando su sonrisa—. Sus cuerpos cuelgan en mi Aerie por si deseáis presentaros como habéis hecho con los demás.


  Abaddon resopló con resignación divertida.


  —Qué pequeño tesoro miserable eres, alienígena. ¿Y qué hay de Falkus? ¿Donde está, Khayon?


  —Te llevaré con él.


  Nefertari iba a seguirnos hasta que levanté una mano para detenerla. Ella accedió a mi orden, aunque no sin una larga mirada, considerando si discutir o no. Sus alas de plumas se abrieron y estiraron en una clara señal de irritación, antes de doblarse en la espalda contra su cuerpo. La mirada en sus ojos era una advertencia, una que reconocí con una inclinación de cabeza.


  Capítulo 16


  
    XVI


    CONVERGENCIA

  


  A medida que nos aventurábamos a la zona que había asignado a Falkus y sus hermanos atormentados, Abaddon señalaba buena parte de lo que veía. Las apariciones de las bestias mutantes de Sortiarius atrajeron su curiosidad, llevando a una larga discusión sobre sus tendencias y actitudes. El hecho de que fuesen la tripulación ideal no se le escapaba, ni a lo que él llamaba sus “otros usos”.


  —Carne de bólter —explicó. No sonreí ante el término, aunque tampoco él lo hizo. Hablaba de ello como una realidad de la guerra, no como una tortura que disfrutase infligiendo.


  Muchas partidas de guerra utilizaban chusma humana y manadas de mutantes como una horda barata de carne de sacrificio, gastando sus vidas para desperdiciar la munición del enemigo y obstruir filos sierra con su carne. Las bestias mutantes de los clanes rebaño de Sortiarius eran más valiosos que la mayoría, pero confirmé que sí, conocía varias partidas de guerra de los Mil Hijos que utilizaban incluso a sus preciados esclavos de ese modo.


  En todo momento, una sinceridad fría subyacía bajo su conversación ociosa, haciendo que sus preguntas pareciesen más un estudio o investigación que curiosidad. Los rostros de bronce de la Anamnesis le interesaban también. Pasamos cientos de ellos, mirando hacia nosotros desde las paredes a intervalos irregulares. No recibió respuesta cuando se dirigió a ellos, pero siguió imperturbable.


  Nos estábamos acercando a la cubierta donde estaba Falkus cuando Abaddon se volvió hacia mí, pronunciando palabras que me obligaron a apretar los dientes.


  —Nefertari —dijo, observándome mientras decía su nombre—. ¿Hace cuanto que murió?


  Ha habido un puñado de veces en mi vida donde un compañero, incluso un hermano, se ha acercado a la muerte por el delito de decir una sola frase. Ese fue uno de ellos. De repente quería cerrar los dedos alrededor de su garganta y estrangular la vida de sus ojos dorados.


  —Ella no está muerta —logré contestar, lo que no era del todo cierto ni del todo falso.


  —No me mientas, Khayon.


  —Ella no está muerta —repetí, más firme esta vez.


  —No te estoy juzgando, mi hermano. -¿Era compasión lo que oía en su voz? ¿Era simpatía o nada más que sinceridad? No podía estar seguro—. Ella no está del todo muerta, pero no del todo viva. ¿Cuánto hace que la mantienes así?


  —Hace mucho tiempo. -Me sentía extraño al hablar del secreto que sólo conocíamos yo y mi loba. Ni siquiera Ashur-Kai sabía la verdad. Ni la propia Nefertari—. ¿Cómo lo has sabido?


  —Lo vi. -Golpeó su sien, cerca de sus ojos manchados de luz—. La vida se mueve por ella, su sangre aún corre, su corazón aún late… Pero sólo porque tú lo ordenas. Juegas con su cuerpo como con un instrumento, obligándolo a continuar su canción mucho más allá de la nota final. Ella debería estar muerta, pero no la dejas morir. ¿Quién la mató?


  —Zarakynel. -Incluso el nombre sabía impío—. Una hija del Dios más Joven.


  Vi que el reconocimiento destellaba en sus ojos. Zarakynel, el Ángel de la Desesperación, la Portadora de Tormentos, y otros mil títulos burlones y farisaicos. El demonio se había elevado sobre todos nosotros, una cosa de escamosas garras oceánicas, carne blanca como la leche, tentáculos lacerantes y exuberante feminidad. Cuando luchaba, cantaba la canción que había resonado por toda la galaxia con el nacimiento del Dios más Joven y la muerte de la raza eldar. Una melodía de genocidio. La armonía de la extinción.


  Había sido una de sus garras la que había matado a Nefertari. La punta de una garra atravesó el corazón de la eldar, dentro y fuera antes de que mi Custodio de Sangre pudiese incluso reaccionar.


  Acuné a Nefertari mientras se deslizaba en la muerte, robando el dolor para que no llegase a su mente, pulsando fuerza psíquica a través de su forma moribunda para mantener su sangre fluyendo en lugar del corazón que ya no poseía. La infinidad de vida minúscula dentro de ella ya se estaba rompiendo, célula a célula, átomo a átomo, en el momento en que su corazón ardió. Luché contra ello, haciendo que su cuerpo creyera que aún vivía.


  Todos estos años después esta empresa psíquica aún se sostenía, manteniéndola viva en el mismo borde de la muerte. No era estasis, ni inmortalidad, porque ella todavía envejecía en el camino incomparablemente lento de su especie. Era vida, ella estaba tan viva como cualquier otro ser vivo, únicamente propulsada por la fuerza de voluntad en lugar de por la naturaleza.


  Mi Custodio de Sangre. Mi más compleja obra del Arte.


  —Por eso desprecias a Sargon. -Las palabras de Abaddon no eran una pregunta.


  —¿También ves eso con tus ojos blanqueados?


  Abaddon continuó como si no hubiese hablado.


  —No puedes leer sus pensamientos. Sientes sus barreras contra la intrusión psíquica. Si a esto le añadimos la forma en que silenció a tu loba y la separó de tus sentidos… Por eso reaccionaste así, blandiendo el cuchillo tizcano en su garganta. Su sola presencia te amenaza, incluso si no pretende dañarte, incluso si sólo te ofrece hermandad. Él representa un potencial que no tienes el menor deseo de considerar; la posibilidad de que pudiera, de alguna manera, separarte de Nefertari. Eso la dejaría muerta, ¿no? Aislada de tu poder, cortada del conjuro que la mantiene viva.


  Ya me había detenido para cuando Abaddon terminó de hablar. Me quedé mirándolo, odiándolo por ver todo con esa facilidad desenfrenada. Ahora estaba más allá de la sorpresa y profundamente en la desconfianza.


  —Ves mucho, Ezekyle.


  —Dime, Khayon, ¿qué le hiciste a la criatura que mató a tu Custodio de Sangre?


  Esos recuerdos llegaron enseguida.


  —La deshice. Desgarré a Zarakynel hasta que no era nada más que hilos sueltos de emoción y sensación, y arrojé esos trozos de vuelta a los vientos de la disformidad.


  Sabía que no debía preguntarme si la había matado, porque nadie puede destruir a uno de los Nunca nacidos, pero mi destierro malévolo no era más que un rencoroso juego de niños. A la ramera más querida del Dios más Joven le llevaría años enhebrarse de nuevo en una forma capaz de manifestarse, incluso dentro del Ojo. La había deshecho más allá del mero destierro.


  —Estábamos a bordo de un mundo artesano caído, conquistado por las criaturas del Dios más Joven. Nefertari masacró a docenas de ellas ese día, quizás incluso centenares. Salían de las deformadas paredes óseas, chillando con las voces de fantasmas, hinchados por las gemas de piedra de alma de los eldar devorados. Ninguno de ellos podía matarla, y cada gota de su sangre que lograban derramar sólo les hacía aullar más fuerte. Cuando cayó, fue por mí. Ella podía desviar la garra que descendía hacia mí, o defenderse de la que acabaría con ella.


  —Escogió salvarte.


  Encontré sus ojos cuando respondí.


  —¿La verdad? No estoy tan seguro. Has luchado con los eldar. Sabes cómo se mueven, luchan con tanta rapidez como nosotros pensamos. Nefertari es más rápida que la mayoría, como se sabe que son unos pocos de los eldar nacidos en Commorragh. Su instinto fue defenderse de ambos. Ella cogió una de las garras de la criatura, rompiéndola antes de que pudiera golpear mi pecho. Pero la otra le atravesó aquí —toqué mi corazón—. Como ya he dicho, dentro y fuera, el trabajo de un solo segundo. Una vez que todo había terminado, obligué a su carne a volver a tejerse, regenerando todo lo que pude. La lixiviación de los recuerdos de su mente fue fácil en comparación.


  —¿Por qué robar sus recuerdos?


  —Porque todos los cuerpos mortales funcionan tanto por voluntad como por memoria. Darse cuenta de que es sostenida por mis esfuerzos psíquicos puede deshacer todo mi trabajo dentro de ella.


  A Abaddon pareció gustarle la idea, considerando como una sonrisa sobrepasó sus rasgos.


  —Así que si se da cuenta de que está muerta, morirá.


  —Esa es una manera contundente y cruda de expresarlo.


  Por suerte, las preguntas de Abaddon estaban llegando a su fin.


  —A menos que me equivoque, Nefertari es un nombre de origen tizcano.


  —Lo es. Significa hermosa compañera.


  Se rió entre dientes.


  —Realmente eres un alma sentimental, Khayon.


  —La pasión y la lealtad son lo que nos hacen guerreros en lugar de armas —le cité el viejo axioma. Pero en mi interior me preguntaba si su creencia era cierta. ¿Era un sentimental? Nefertari había elegido ese nombre, no yo. Tomar ese nombre era típico de su frío y acicalado sentido del humor. De todas formas, cómo ella desease ser llamada no significaba nada para mí.


  —¿Cuál es su nombre real? —preguntó Abaddon a continuación, haciéndome sonreír.


  —Ah, ¿así que no los sabes todo? Creo que conservaré al menos un secreto, Ezekyle.


  —Muy bien. Respóndeme a esto y dejaré el asunto. Si eres capaz de manipular la biología alienígena de ese modo, ¿puedes hacer lo mismo con un guerrero de las legiones? ¿La familiaridad con su plantilla genética lo hace incluso más sencillo?


  Le mire mientras avanzábamos a través de la oscuridad. Él encontró mi mirada, pero no revelaba nada en sus ojos.


  Me había resistido a todas las predicciones relativas a Falkus y sus guerreros. En ese sentido entré a ciegas en su dominio, sin el peso de las expectativas. Cuando Abaddon me preguntó si había recibido alguna noticia de ellos, me vi obligado a admitir que Falkus llevaba meses en silencio.


  —Eliges los tiempos más extraños para respetar la privacidad —comentó Abaddon, no sin cierta molestia. Siempre fue un alma que prosperó en el conocimiento de cada ápice de información acerca de aquellos bajo su mando.


  En un momento me pregunto si había intentado exorcizar a los Nunca nacidos que compartían la piel de los guerreros.


  —Lo habría intentado —dije-, si alguno de ellos me lo hubiera pedido.


  Abaddon asintió.


  —Desde lejos, he visto morir a mi legión. Muchos de ellos vendieron su carne por la promesa de poder. Es fácil hablar de resistir la tentación, Khayon. Es más difícil de resistir cuando contemplas los cañones de cien bólters y un pacto con los Nunca nacidos es tu única posibilidad de supervivencia.


  No sentí desagrado en sus tonos o pensamientos mientras hablaba de la posesión demoníaca. Entendía el sacrificio de la misma, incluso aunque él eligió resistir sus tentaciones. Debe parecer extraño para las mentes imperiales oírme hablar de la posesión demoníaca como un ascenso o un logro, cuando la mente humana se rebela ante la idea misma. La verdad, como siempre, está en algún lugar intermedio. Para aquellos lo suficientemente fuertes como para vencer a la bestia dentro de sus corazones, ofrece fuerza exultante, visión y percepción antinatural, y casi la inmortalidad. Muchos rezan por ella, o se comprometen en viajes para buscar Nunca nacidos lo suficientemente inteligentes y dispuestos para arriesgarse a la fusión. Rara vez es tan simple como sumergirse en la pura disformidad y emerger más fuerte en el otro lado.


  Eso era lo que más me interesaba en el estado de Falkus y lo que me ordenó mantenerme a distancia mientras pasaba por el Cambio. Parecía dispuesto y orquestado por una mano consciente. Me negué a actuar hasta que supiese exactamente que piezas estaban en el tablero de juego. ¿Quiénes eran los peones y cuál era el final del juego para los jugadores?


  Sargon estaba detrás de ello. Ahora estaba seguro de eso. Había ayudado a los guerreros de Falkus a escapar a su nave, sólo para abandonarlos cuando más necesitaban su guía a través de la tormenta. Fueron bañados por las atormentadas y purificadoras mareas de la disformidad mientras regresaban, indemnes y sin cambios, aquí al Velo Eleusiano.


  Pasamos a cuatro de mis Rubricae que hacían guardia en una de las rutas de tránsito primarias hacia los principales pasajes, reconociendo mi paso sin bajar sus bólters. Una mirada a sus armas mostraba que no habían sido disparadas recientemente. Si Falkus y sus Segundos nacidos habían tratado de escapar mientras yo estaba a bordo del Espíritu Vengativo, no habían pasado por aquí.


  No llevó mucho tiempo advertir su influencia, porque la presencia de los Segundos nacidos deformaba la realidad. Venas negras agrietaban su camino a través de las paredes de metal viejo y las caras de bronce de la Anamnesis estaban deformadas en rostros demoníacos parecidos a gárgolas y grotescos femeninos. El aire llevaba susurros ininteligibles y los sonidos húmedos de un banquete glotón. Respirarlo hacía que mis sentidos sufriesen con el fuerte sabor maduro del agua de pantano. Los Segundos nacidos contenidos dentro de este distrito no estaban corrompiendo o contaminando su entorno. No era nada más que la fuerza de sus pensamientos y deseos remodelando el mundo a su alrededor.


  Años atrás, en una edad más inocente, esa mutación me habría hecho pensar en corrupción, disminución y cambios paralizantes. Sin embargo, antaño yo era muy ingenuo. El toque de la disformidad es inhumano pero no inherentemente malo, y si bien es innegable que es malicioso, también cambia a los que acaricia en función de sus propias mentes. Es por esto que muchos entre las Nueve Legiones se consideran bendecidos por el Panteón cuando la mutación enhebra su camino a través de sus formas físicas. La emoción se anima, el fanatismo es recompensado, la violencia y la pasión se celebran como algo sagrado.


  La disformidad no deja a sus hijos e hijas escogidos inútiles, pero eso no quiere decir que todas sus bendiciones sean deseadas y apreciadas por las mentes mortales. Lo que beneficia al Panteón maligno no es siempre lo que las almas tocadas por la disformidad han esperado. Alguna mutación es mejora y refinamiento. Otras pueden sentirse más cerca de la ruina.


  Mientras cuelgo ahora de mis cadenas, hablando del pasado, puedo sentir los ojos inquisitoriales observando mis mutaciones con repulsión. La disformidad me ha reforjado según mis odios, mis deseos, mis furias y mis pecados. No he parecido verdaderamente humano en milenios.


  Pero me importa poco mi aspecto para la humanidad. Incluso cuando parecía humano, era todavía un arma estéril de carne y ceramita elevada por encima de la humanidad, tan desproporcionado y desagradable a los ojos mortales como cualquier otro guerrero de las Legiones Astartes. Dónde los imperiales pueden salir corriendo de mí como un monstruo entre ellos, hay miles de almas en el Gran Ojo que se sienten una aguda e insondable envidia por las formas en que me ha moldeado la disformidad. Mis años como caudillo de la Legión Negra han estado lejos de ser desagradables.


  Según avanzábamos a través de los túneles alterados Abaddon no hizo ningún comentario sobre los cambios hechos a la nave. Sabía, incluso sin preguntar, que el Espíritu Vengativo probablemente contenía innumerables cambios similares a éstos en las cubiertas que aún no había visto.


  Nos movimos a través de una serie de cámaras de hidroponía no utilizadas parecidas a una colmena, donde el olor de la vegetación antigua aún persistía. Menos un jardín botánico y más un laboratorio, ahora los canales y cunas estaban vacías donde una vez toda esta subsección había sido un refugio de vida verde. El Tlaloc tenía treinta de estas colmenas para complementar los paquetes de raciones consumidas por la tripulación humana. Hacía tiempo que la mayoría había caído en mal estado, tanto por la atrofia de los conocimientos necesarios entre los esclavos mortales de la nave de guerra, como por los efectos del Ojo en la vegetación cultivada en el laboratorio.


  —¿No te preocupa que Falkus desprecie a tu oráculo?


  Los ojos de Abaddon brillaron con resonancia psíquica en la oscuridad. Sólo había visto una cosa así entre los Nunca nacidos.


  —¿Y por qué debería preocuparme eso, Khayon?


  —Conoces el motivo. La mano de Sargon les guió a esta coyuntura.


  —¿Estás tan seguro de eso?


  —Muy bien, Abaddon. Alega ignorancia si lo deseas.


  Encontramos al primero de los guerreros de Falkus solo en una cámara, de pie e inmóvil en su equipo de guerra. Su armadura de exterminador parecía ennegrecida por la inmolación, con su casco brutalmente deformado en una mirada salvaje. Las cuchillas relámpago del guerrero estaban ociosas e inactivas a los costados. A medida que nos acercábamos, vi el por qué. No eran del hierro consagrado de diseño estándar, sino garras de hueso denso que se alargaban hacia fuera desde las puntas de los dedos. Su armadura parecía totalmente fusionada a su carne, lo que no era poco común entre aquellos de nosotros que morábamos dentro del Ojo. El apestoso veneno plateado que goteaba de las garras de hueso estaba más cerca de ser único. Parecía mercurio y olía a líquido espinal.


  No sentí nada en guerra dentro de él. Ningún demonio y mortal encerrados en espirales inquietas, sólo… calma. Los primeros hilos de telaraña unían su casco a su hombro, y el tobillo a las planchas de la cubierta. Había estado de pie aquí durante unos días, por lo menos. Esperando.


  —Kureval —saludó Abaddon al guerrero. El exterminador volvió su cabeza en un movimiento torpe, con las articulaciones de la armadura gruñendo. El mismo veneno de plata corría en lentos chorros por sus colmillos.


  Antes de que el guerrero hablase, sentí sus pensamientos encajando en su lugar. Eso era lo más cerca que puedo llegar a describir la sensación; donde un dolor muerto y distraído llenaba el cráneo del Justaerin cuando nos acercamos, en el momento en que fijó su atención Abaddon sus pensamientos se alinearon en patrones reconocibles. Se volvió humano ante la presencia de Abaddon, como si su antiguo Primer Capitán fuera una especie de ancla psíquica.


  —¿…Comandante? —la voz de Kureval era un ronroneo aplastante, enfriado por la incredulidad.


  La respuesta de Abaddon fue mostrar sus dientes en una sonrisa feroz a través de la caída de su pelo raído y sucio.


  —Comandante —repitió Kureval y se agachó sobre una rodilla al instante. El exterminador era la malicia dada forma y un guerrero lo suficientemente fuerte como para dirigir una partida de guerra a su propia imagen. Verlo de rodillas tres segundos después de encontrar a su antiguo comandante fue de nuevo un tanto desconcertante. Estaba empezando a darme cuenta de lo que era la presencia de Abaddon para sus guerreros.


  El antiguo comandante de los Justaerin no hizo burla de la obediencia de su hermano. Apoyó la mano en la hombrera de Kureval, susurrando un saludo cthonio que mi oído mejorado no pudo atrapar. Cada legión tiene sus ritos y rituales invisibles para los forasteros. Me sentí como un intruso entrando ilegalmente durante una ceremonia privada.


  El exterminador se levantó lentamente, con las juntas de la armadura gruñendo. Como el resto de los Justaerin, su armadura era del negro de la elite de su legión en lugar del tradicional verde marino de los Hijos de Horus.


  —Ven con nosotros, Kureval.


  El exterminador no planteó ninguna objeción, siguiéndonos en un paso lento y obediente. No me prestó ninguna atención en absoluto, reservando toda su concentración para Abaddon. No sé si Kureval creía que su antiguo comandante era una visión o no.


  —Siento poco del demonio dentro de ti —dije al guerrero mientras caminábamos—. ¿Lo expulsaste de tu carne?


  Su respuesta fue un gruñido y un gorgoteo bajo. Me pregunté si era una risa.


  Seguimos caminando y el proceso se repitió una y otra vez. Los guerreros de Falkus estaban dispersos a lo largo del subdistrito, cada uno inmóvil y de pie, escultural en su aislamiento. Algunos enfrentados a paredes, otros junto a generadores de tratamiento de residuos; tres ocupaban diferentes secciones de la misma cámara, mirando por las mirillas reforzadas al planeta que giraba por debajo.


  Todos ellos despertaron en presencia de Abaddon, como si su cercanía trajese sus espíritus de vuelta para habitar dentro de su carne. Todos ellos nos siguieron en una columna suelta, formando un coro agitado de mecánica articular. Oí el chasquido de la comunicación de voz entre ellos mientras caminaban, aunque me mantuvieron excluido de ella.


  No sentí esencias depredadoras dentro de ninguno de ellos. Todos ellos lucían mutaciones biomecánicas hasta cierto punto, con salientes de ceramita y huesos fundidos juntos para formar espinas, crestas y cuchillas, y la mayoría filtraba la secreción venenosa que corría entre las garras de Kureval, pero sus almas eran suyas. No había presencia demoníaca en el fondo de sus corazones, ni burbujeando cerca de la superficie manejando su carne como marionetas.


  Era imposible que todos ellos hubiesen logrado expulsar a los demonios de su carne. Sin embargo, sentía que no tenía una respuesta fácil: no era sólo la ausencia de la inteligencia intrusa de los Nunca nacidos entrometiéndose, tampoco había el vacío herido después de que un alma hubiese sido desgarrada al arrojar fuera el toque de un demonio. Era como si el demonio hubiese excavado en lo más profundo de cada uno de ellos, del mismo modo que una alimaña cava para escapar de la luz.


  Preguntar a los guerreros mientras caminábamos no me ofreció ninguna revelación. Varios me saludaron por el nombre, con tanta camaradería y calidez como si no acabásemos de llegar a ellos permaneciendo con la mente muerta en la oscuridad. Fuese cual fuese el estado de meditación en el que habían estado antes de que los descubriéramos, fue desterrado por esta muestra de vitalidad.


  Para cuando encontramos a Falkus, dieciséis de los Justaerin caminaban pesadamente a lo largo de la cubierta detrás de nosotros. Parecía casi fúnebre a pesar de su aparente vitalidad.


  Falkus ocupaba otro laboratorio hidropónico muerto y seco. Estaba tan quieto como el resto y reaccionó igual cuando Abaddon se acercó.


  —Falkus —dijo Abaddon en voz baja. El casco con cuernos se levantó y se volvió, y detrás de las lentes oculares rojas sentí los pensamientos del guerrero deslizándose en alineación. Lo he llamado un despertar, pero eso no es del todo cierto. Se sentía como una restauración, no como levantarse de un sueño.


  —Khayon —respondió primero, con su voz lenta, como la sangre de un cadáver-. Ezekyle. Sabía que no estabais muertos.


  —Mi hermano. -Abaddon no se contentó con un saludo distante. Se agarró las muñecas con su antiguo teniente, con su aura ardiendo con los colores de la confianza.


  Confieso que presté poca atención a su reunión. Mientras hablaban de todo lo que había ocurrido en Lupercalios, me di la vuelta, mirando hacia los Justaerin reunidos. Mis sentidos brotaron hacia el exterior, convirtiéndose en una red de sondas similares a dedos buscando grietas en las comisuras de sus mentes.


  Fui tan estúpido. Tan completamente ciego. Lo que había sido invisible para mí al leer a cada uno de ellos por separado se volvió completamente evidente en el momento en que los vi en un grupo desordenado. A bordo de Niobia Halo, los demonios dentro de los Justaerin enjaulados se habían sentido extrañamente similares, cada uno igual a su gemelo en fuerza y resonancia. O eso es lo que había pensado. La verdad era mucho más fascinante y me maldije por perder sus matices hasta ahora.


  Estaban vinculados juntos por un único espíritu Nunca nacido. No una hueste de demonios poseyéndolos a todos, sino una sola criatura enroscada a través de ellos como la niebla fina. Ellos la inspiraban y la respiraban. Condimentaba la sangre en sus venas, diluyéndose casi a la nada. Esta era una manipulación biodemoníaca de una sutileza asombrosa. Disperso a través de cada uno de los guerreros de Falkus, el demonio se había asegurado su inmortalidad en el reino material. Mientras uno de los Justaerin viviera, el demonio no podía morir.


  Tampoco era una simbiosis del todo inútil para los Justaerin. El demonio navegaba a través de sus pensamientos sin la fuerza para dar forma a sus emociones, pero se unía a ellos en una comunión débil que casi se acercaba a la telepatía. Aunque dudaba de que pudieran comunicarse en el lenguaje silencioso, se movían en una extraña unidad sobrenatural, del mismo modo en que una bandada de pájaros en el aire gira al unísono, y sus percepciones se sentían más agudas y afinadas mientras permanecían juntos.


  Para descubrir lo profundamente que funcionaba esta simbiosis perseguí al demonio dentro de ellos. Su presencia, ya débil, se diluía aún más en un intento de huir de mi escrutinio. La mayoría de los Nunca nacidos resistían remodelando agresivamente a sus anfitriones; éste se rompía dentro de ellos. Cada vez que cogía un rastro sensorial de la criatura, disolvía su esencia más lejos, más delgada, más débil. Estaba persiguiendo ecos en los huesos de los Justaerin y burbujas en su sangre. Maldije todo el tiempo a la criatura por su increíble sutileza. Si pudiera adquirir su nombre estaría obligado a atarla de inmediato, sin importar el precio para los hombres de Falkus. Un demonio tan astuto y singular tendría un centenar de usos.


  Insistí, buscando cualquier cosa y no encontrando nada. Toda presencia del Nunca nacido había desaparecido, perdido en la corriente de corazones latiendo y pensamientos arremolinados de los guerreros. La delgada dispersión del demonio entre varios anfitriones hacía que estuviese casi totalmente oculto.


  —¿…Khayon?


  Abrí los ojos, sólo advirtiendo entonces que los había cerrado. Estaba tan concentrado en la búsqueda de este demonio enloquecedor que tardé varios segundos en volver a centrarme en mi entorno. Abaddon me estaba mirando.


  —Casi lo tenía —dije.


  —¿De qué estás hablando? —preguntó.


  Falkus me estaba mirando ahora. Todos los Justaerin lo estaban haciendo. Lentes oculares rojas, en cascos con cuernos y colmillos, me miraban sin decir una palabra. Arcaicos cañones estaban apoyados en brazos servo-reforzados. Ornadas hachas y mazos estaban sujetos magnéticamente a placas de armadura del color de la ceniza rancia.


  ¿Lo sabían? ¿Se consideraban exorcizados, o sentían el toque persistente del demonio en un lugar lejos de su mente consciente? ¿Había Sargon organizado este destino para los Justaerin a instancias de Abaddon, o era simplemente otro corte del retorcido cuchillo de la fortuna? Si el demonio se diluyó hasta casi la nada dentro de su torrente sanguíneo, ¿estaban verdaderamente poseídos?


  Preguntas, preguntas, preguntas.


  Esto es lo que se siente al vivir dentro de una partida de guerra de las Nueve Legiones. Ver cosas que no pueden ser posibles y perseguir respuestas que pueden no llegar nunca. Preguntarse sobre el estado de las almas de tus hermanos, sabiendo que a cambio dudan de tu cordura.


  La lealtad lo es todo, pero la confianza es algo que raramente tenemos.


  —Nada —respondí—. Una distracción momentánea. Todo está bien.


  Esa fue la primera vez que mentí a Ezekyle. Sabía que le mentía, pero no sentí ira ni la amenaza de represalias. Lo que sentí fue un pulso lento de aprobación. Una prueba pasada. Una oferta de la confianza dada y aceptada. No le estaba mintiendo a él, después de todo. Los dos estábamos mintiendo a los Justaerin.


  —Debemos comenzar enseguida —dijo Falkus, golpeando su corazón con sinceridad cthonia.


  No hice caso al meollo de su conversación. No sabía nada de lo que decían. Se hizo evidente cuando Abaddon le devolvió el gesto, haciendo sonar los dedos contra su pectoral.


  —Con la ayuda de Khayon —dijo-, el Espíritu Vengativo navegará de nuevo. Mis hermanos, somos pocos y ellos son muchos, pero la Ciudad Cántico caerá.


  Capítulo 17


  
    XVII


    PREPARATIVOS

  


  Regresamos a la nave insignia durmiente, reuniéndonos para planear nuestro asalto. En nuestra primera noche a bordo del Espíritu Vengativo, varios de nosotros todavía llevábamos los colores de legiones hacia las que ya no sentíamos ninguna lealtad. El propio Abaddon estaba vestido con su parcheada armadura de batalla, haciéndolo parecer un miembro de cada legión pero sin ser leal a ninguna.


  En unas pocas décadas estaríamos juntos en el negro que el Imperio llegaría a temer, cada uno representando a nuestros propios ejércitos y flotas en los consejos de guerra de Abaddon. Cientos de nosotros estaríamos en el puente de la nave insignia, haciendo oír nuestra voz mientras discutíamos sobre que mundos del Imperio asesinar. Sin embargo, toda esta gloria estaba por llegar. Primero teníamos que pelear la batalla que nos uniría juntos o nos vería muertos.


  La reunión tuvo lugar en la cubierta de mando del Espíritu Vengativo, donde Horus y sus hermanos Primarcas habían estado antaño con los capitanes de las legiones de marines espaciales, primero presidiendo el destino de la Gran Cruzada y, a continuación, decidiendo el destino de la rebelión. Banderas que representaban viejas glorias colgaban en filas, algunas tejidas como tapices, otras, colecciones más primitivas de trofeos, estaban atadas juntas y alzadas como estandartes de victoria. La mayoría de las banderas conmemoraban las conquistas planetarias y enfrentamientos de la flota de los Lobos Lunares durante sus doscientos años de cruzada, antes de que el Emperador les ofreciese el derecho de cambiar su nombre en reconocimiento por su honor como hijos de Horus. Los iconos más crudos y destartalados eran trofeos de batalla; no de mundos tomados, sino de batallas con las fuerzas leales al Trono en el camino de Horus a Terra. Entre éstos estaban los emblemas rituales de las logias guerreras que propagaron la iluminación y la traición, en igual medida, a lo largo de las filas de la XVI Legión.


  Mirando alrededor del expansivo puente era difícil imaginar esta cámara vacía poblada por miles de oficiales y tripulantes alistados. Filas enteras de legionarios se habían reunido aquí, informando en las sesiones informativas de campaña y sumando sus voces a las decisiones tomadas por el círculo íntimo de los comandantes de la Gran Cruzada. Las galerías estaban dispuestas en medias lunas concéntricas para dar cabida a una presencia militar que no se había visto dentro de estos muros durante siglos.


  De cada viga del techo y saliente en la pared, el estrecho y lívido Ojo amarillo de Horus miraba hacia nosotros. Tal vez debería haberme sentido juzgado por esa mirada salvaje. Lo cierto es que no sentí más que lástima. Los Hijos de Horus habían caído tan lejos como era posible caer. Hablaba desde la experiencia, porque los Mil Hijos habían hecho lo mismo.


  Nos situamos alrededor de la mesa hololítica central, un puñado de guerreros de pie donde antaño habían estado ejércitos. Me sentí como un carroñero, llegado para escudriñar a través del polvo del glorioso pasado.


  Enumeraré los nombres de los presentes, para grabarlos ahora en los archivos imperiales. Algunos de estos guerreros se perdieron hace mucho, caídos como víctimas en la Larga Guerra. Otros son irreconocibles con sus verdaderos nombres olvidados y sus identidades originales enterradas bajo una hueste de títulos belicosos otorgados por un temeroso Imperio. Estos son los nombres que llevaban entonces, de vuelta en aquel lejano día.


  Falkus Kibre, el Hacedor de Viudas, último comandante de los quebrados Justaerin y señor de la partida de guerra de los Duraga kal Esmejhak. Con él había casi treinta de sus hermanos, vestidos en la pesada armadura de su clan asesino.


  Telemachon Lyras, capitán espadachín de los Hijos del Emperador. Estaba solo, ya que fue el único entre sus hermanos que no alimentó los hambrientos deseos de mi compañera eldar. Las sombras que oscurecían todo el puente de mando no fueron capaces de disminuir el brillo de plata de su arrebatadora máscara.


  Ashur-Kai, el Vidente Blanco, hechicero y sabio de los Mil Hijos. Estaba con una falange de nuestros Rubricae, ciento cuatro de nuestros hermanos cenicientos. Tokugra, su cuervo carroñero, observaba los procedimientos apoyado encima de su hombro.


  Lheorvine Ukris, conocido muy a su pesar como Puño de Fuego, capitán artillero de los Devoradores de Mundos y comandante de los Quince Colmillos. Estaba con Ugrivian y sus cuatro hermanos supervivientes, cada uno sujetando un enorme bólter pesado con facilidad.


  Sargon Eregesh, el oráculo de Abaddon, un guerrero sacerdote del capítulo Cabeza de Bronce de los Portadores de la Palabra. También estaba solo, vestido con el rojo devoto de la XVII Legión y su armadura inscrita con runas colchisianas en gastado pan de oro.


  Y yo, Iskandar Khayon, en la era anterior a que mis hermanos me llamasen Rompereyes y mis enemigos Khayon el Negro. Mi armadura era del cobalto y bronce de los Mil Hijos y mi piel era entonces, como ahora, del anochecer ecuatorial de los nacidos en Tizca. A mi lado estaba Nefertari, mi Custodio de Sangre eldar, de armadura oscura y carne pálida, con sus alas grises plegadas estrechamente a la espalda. Se apoyaba en una adornada lanza robada de una tumba en un mundo bruja eldar, en las profundidades del Ojo. Gyre estaba a mi otro lado; los malignos ojos blancos del lobo negro siempre estaban vigilantes. Su estado de ánimo igualaba al mío, ya que mi impaciencia se traducía a través de su forma física. Ella olía la sangre que pronto derramaríamos. Su piel olía a asesinato, su aliento a guerra.


  Abaddon miró por encima a este cónclave dispar y tocó su corazón con humildad cthonia.


  —Somos una partida de guerra lamentable y harapienta, ¿no es verdad?


  Risas bajas sonaron a través de la cámara. Entre todos los reunidos, mantuve mi atención bajo control. Mis pensamientos seguían desviándose a la cámara de la peregrinación de Ezekyle, lejos a través de la nave, donde la Garra de Horus yacía como una reliquia de museo. Presionaba contra mis pensamientos a pesar de que la resonancia psíquica de las cuchillas ensangrentadas estaba envuelta en estasis.


  Abaddon invitó a otros a hablar antes de decir su parte. No había ningún orden formal bajo las banderas polvorientas del pasado, sólo guerreros hablando de su intención. Cuando uno vacilaba en una narración, Abaddon lo alentaba con más preguntas que revelaban más del pasado del orador a todos los que escuchábamos. Estaba cerrando las brechas entre nosotros sin forzar el tema, haciendo que reconociésemos todo lo que teníamos en común.


  Admito que, bajo esa luz, me sentía casi predestinado. Cada uno de nosotros habló de legiones en las que ya no creía, de padres que ya no idealizábamos, de mundos demoníacos de las legiones que rechazábamos proclamar como refugios. Estas dudas no eran nada nuevo, pero eran temas raras veces hablados en voz alta. En cierta forma, nuestras palabras bordeaban la confesión, del mismo modo que los pecadores buscaban antaño la absolución al admitir sus crímenes a los sacerdotes de las religiones más antiguas. En un nivel mucho más práctico era claramente una evaluación táctica. Éramos soldados citando nuestras historias, exponiendo cómo nuestros odios y talentos por igual nos obligaban a un todo mayor. Todo se hizo sin poses ni pomposidad melancólica. Yo admiraba eso.


  Sin embargó, fueron presentaciones más que largas narraciones. Meras formalidades antes de que Abaddon nos dijese la razón por la estábamos reunidos. Los guerreros no se unen para hablar del pasado, sino viviendo la batalla en el presente. Para que las ambiciones de Abaddon soportasen cualquier peso, tendría que darnos una victoria.


  Habló de la Ciudad Cántico y de cómo hundiríamos una punta de lanza en el corazón de la fortaleza. Habló de cómo sería capaz el Espíritu Vengativo de navegar con una tripulación mínima de los condenados, guiados por la mente de la Anamnesis.


  Habló de la amenaza que representaba un Horus Renacido. Sin duda, una amenaza lejana; reconoció que los Hijos del Emperador seguramente tendrían décadas de experimentación alquímica fallida por delante, antes de sintetizar la primera etapa del asombroso trabajo genético del Emperador. Era tan distante como potencial, por lo que golpearíamos antes de que se convirtiese en una amenaza, atacando para impedir que los Hijos del Emperador ganasen las Guerras Legionarias. No le importaba nada extinguir la vergüenza de la XVI Legión, sólo se preocupaba por dejar a un lado esos últimos grilletes del pasado. Los Primarcas estaban muertos o ascendidos más allá de las preocupaciones mortales en las mareas del Gran Juego de los Dioses. Enumeró los imperiales muertos y los traidores ascendidos, terminando con nombres que fueron convirtiéndose rápidamente en míticos, incluso para aquellos de nosotros en el Ojo: Angron, Fulgrim, Perturabo, Lorgar, Magnus, Mortarion. Los nombres de los padres elevados más allá del alcance de sus hijos mortales; patrones que ahora nos prestaban poca atención, perdidos como estaban a los vientos y caprichos del Caos. Los nombres de los padres que unos pocos de nosotros todavía admirábamos, con sus legados de dudoso éxito.


  Esperaba un discurso conmovedor, una diatriba entusiasta antes de una batalla, pero Abaddon sabía que no debía jugar con nosotros en falso mediante palabras apasionadas. Esta fría evaluación era hielo para nuestros sentidos. Permanecíamos como estatuas a través de un recuento minimalista, haciendo un balance de nuestras vidas y de los fracasos de nuestras legiones, enfrentando la verdad junto a aquellos que pasaban por las mismas revelaciones. Ninguna mentira para reforzarnos. La verdad nos rompió, permitiéndonos elegir a dónde ir desde allí.


  Cuando terminó de hablar, Abaddon nos prometió un lugar a bordo del Espíritu Vengativo si lo deseábamos, en caso de que estuviésemos a su lado en éste asalto brutal.


  —Una nueva legión —concluyó, sorprendiendo a varios de los demás con la oferta—. Forjada como nosotros deseamos, no como esclavos de la voluntad del Emperador y fundida en la imagen de sus Primarcas defectuosos. Unida por la lealtad y la ambición, no por la nostalgia y la desesperación. No contaminada por el pasado —dijo al fin—. Nunca más los hijos de padres fallidos.


  Lo suficientemente inteligente para no insistir en el asunto demasiado lejos, dejó que la oferta viajase en nuestras mentes, confiando en nosotros para que llegásemos a nuestras propias conclusiones mientras pasaba a su estratagema final. Nos dijo lo que tendríamos que hacer si nuestro asedio había de tener éxito. Nos dijo lo que esperaba de cada uno de nosotros cuando nos uniéramos a la batalla. Sin nominarse como nuestro comandante, tomó no obstante las riendas sin ningún esfuerzo, detallando las expectativas de resistencia y muchos de los posibles resultados. Al igual que todos los generales capacitados, venía preparado. Cuando la preparación no era suficiente, se basaba en la experiencia y el conocimiento.


  Golpearíamos sin previo aviso, con una fuerza abrumadora. La Ciudad Cántico no importaba, ni la flota enemiga. Sólo teníamos que preocuparnos por las instalaciones de clonación y por los moldeadores de carne que trabajaban en su ciencia arcana dentro de esas salas.


  —Nada de enfrentamientos prolongados, ni batallas. Golpeamos, matamos, nos retiramos.


  Escuchamos mientras Abaddon describía su plan. No se presentaron objeciones, aunque varios de nosotros nos movimos incómodos ante lo que estábamos escuchando. Ninguno de nosotros había participado en un asalto como este.


  Al final de toda su disertación, se volvió hacia mí. Me dijo que el honor de dar el primer golpe sería mío.


  Luego me dijo lo que necesitaba hacer.


  Y luego me dijo lo que necesitaba sacrificar.


  Abordé el Tlaloc con mi loba y mi dama de guerra, viajando hacia el Núcleo. La Anamnesis me saludó con una templada consideración, mirándome fijamente con sus ojos muertos a mi llegada. Flotaba en su tanque, con su piel tan pálida como siempre en el líquido rico en nutrientes.


  Cuando la miraba siempre veía a mi hermana. No me importaba que ella fuese mucho más y mucho menos de lo que había sido en vida. La cáscara femenina flotando en su fluido de preservación y conectada a toda esta maquinaria de soporte vital seguía siendo Itzara, incluso si su cráneo ahora albergaba un millar de otras mentes, además de lo que quedaba de la suya.


  Le dije lo que Abaddon me pedía. Siempre había pretendido instalar la Anamnesis a bordo del Espíritu Vengativo para servir como el alma máquina de la nave de guerra, pero la aprobación de mi plan por parte de Abaddon vino con una advertencia.


  Llevé esa advertencia a la Anamnesis. Mientras hablaba, parecía prestar poca atención a mis palabras, intercambiando en su lugar miradas con Gyre y Nefertari. Cuando me detuve en mi explicación, ella recibió a mis compañeras más leales con saludos átonos.


  Nefertari correspondió al espíritu-máquina con una elegante inclinación. Gyre bajó la cabeza mientras caminaba junto al tanque, rondando alrededor.


  Una vez mi explicación estuvo completa, le pregunté lo que yo creía que era una simple pregunta.


  —Si te dejo hacer esto, ¿puedes ganar?


  La Anamnesis se giró en un deslizamiento lento para mirarme a través del exudado lechoso y su voz resonó desde las gárgolas alrededor de la ostentosa cámara.


  —Nos pides que midamos lo inconmensurable —dijo.


  —No, te estoy pidiendo que lo conjetures.


  —No somos capaces de calcular una sola respuesta o conjetura. Defines una situación con parámetros poco claros. ¿Cómo podemos juzgar los posibles resultados?


  —Itzara…


  —Somos la Anamnesis.


  Nefertari apoyó su mano en mi antebrazo, sintiendo el aumento de mi temperamento. Dudo que sintiese mi gratitud, porque mantuve mi concentración en la Anamnesis.


  —Si te atamos al Espíritu Vengativo, las trazas persistentes de su núcleo alma pueden devorar tu conciencia. Ya no serás tú misma. Tu identidad será subsumida.


  —Formular la misma situación en otras palabras no es de ninguna ayuda para nuestros cálculos, Khayon. No te podemos dar una respuesta.


  Golpee con ambos puños el tanque de contención, apoyándome allí y mirándola fijamente.


  —Sólo dime que resistirás a cualquier fuerza restante en el espíritu-máquina de la nave insignia. Dime que puedes ganar.


  —No podemos afirmar ninguna de estas eventualidades con certeza.


  Había esperado y temido tal respuesta. Sin decir palabra, apoyé mi espalda en su tanque, negándome a hacer más demandas fútiles para mi tranquilidad. Durante un tiempo estuve satisfecho con respirar al borde de la meditación sin comprometerme con ella, escuchando los agitados motores de los sistemas de soporte vital de Itzara y el burbujeo de su líquido de contención.


  —El Espíritu Vengativo era la reina de la flota de Terra —había dicho Abaddon al final de nuestra reunión—. Su núcleo alma es más fuerte y agresivo que el de cualquier otra nave de guerra que haya surcado las estrellas. Quiero que estés preparado para lo que podría ocurrir, Khayon.


  Así que necesitábamos los sistemas únicos de la Anamnesis, su capacidad para controlar una nave con una mente consciente. Instalar el espíritu-máquina del Tlaloc dentro de la nave insignia nos permitiría reavivar su alma y hacerla navegar sin los cientos de miles de tripulantes necesarios.


  Pero reactivar la nave de guerra de Abaddon podría significar alimentar con el alma de mi hermana a su espíritu-máquina.


  Reproduje las palabras de Abaddon una y otra vez en mi mente mientras me sentaba allí, y así fue como Lheor y Telemachon me encontraron. Las últimas puertas retumbaron abiertas, admitiendo a ambos en el mismo corazón del Núcleo. Mi sorpresa al verles fue triple; en primer lugar venían a buscarme aquí abajo, en segundo lugar estaban juntos, y en tercer lugar la Anamnesis les permitía entrar en su presencia.


  —Hermanos —les saludé, levantándome—. ¿Qué estáis haciendo aquí?


  —Buscándote —Lheor estaba tenso, con temblores afligiendo su mano izquierda—. Regresamos para ayudarte con los preparativos.


  Ambos estaban aún armados y blindados, y ambos volvieron sus visores faciales a la Anamnesis, observando en carne por primera vez al espíritu-máquina único de la nave.


  —Saludos Lheorvine Ukris y Telemachon Lyras —dijo ella, flotando en la oscuridad delante de ambos.


  Lheor se acercó a ella, mirando a la figura desnuda enterrada en el tanque de contención. Dio unos golpecitos con el dedo contra el vidrio reforzado, del modo en el que un niño podría perturbar a los peces en una pecera.


  La Anamnesis no sonrió, por supuesto, pero no le ordenó que desistiera. Ella bajó la mirada sobre él como si su comportamiento fuera una curiosidad momentánea, el extraño juego de un insecto, nada más. Lheor sonrió a su mirada fija.


  —Así que tú eres su hermana, ¿eh?


  —Somos la Anamnesis.


  —Pero eras su hermana antes de… todo esto.


  —Estuvimos antaño vivos como tú lo estás. Ahora somos la Anamnesis.


  Lheor miró a otro lado.


  —Es como discutir con una máquina.


  —Estás discutiendo con una máquina —dijo Nefertari a mi lado. Lheor la ignoró, como siempre. Estaba tomando aliento para hablar cuando las suaves palabras de Telemachon interrumpieron nuestra conversación.


  —Eres hermosa.


  Todos nos giramos. Telemachon estaba ante la Anamnesis, con la palma de su mano presionada contra su tanque de contención. Ella se acercó más a él, sin duda atraída por su extraño comportamiento.


  —Somos la Anamnesis —le dijo.


  —Lo sé. Eres adorable. Un ser de complejidad increíble presentada en esta hermosa forma. Me recuerdas a los Nayad. ¿Los conoces?


  Ella inclinó la cabeza otra vez. Sentí sus pensamientos intermitentes en destellos imposibles entre la corona de los cables y los cientos de cápsulas de motores mentales a través de la cámara. Los cerebros de prisioneros, eruditos, sabios y esclavos, todos vinculados a ella en una mente colmena gestáltica.


  —No —respondió al fin.


  —Eran una leyenda —dijo Telemachon-, en Chemos, mi mundo natal. -La máscara de plata parecía tan conveniente en ese momento, mirando con admiración serena. Era la imagen de un hombre contemplando el rostro de un más allá celestial. No era de extrañar que la humanidad enterrase antaño a sus reyes y reinas en tales máscaras—. Quizás tienen raíces más profundas en la Vieja Tierra. No lo puedo decir con certeza. Las leyendas de Chemos dicen que nuestro mundo tuvo una vez mares y océanos, en una época en la que el sol de Chemos ardía lo suficientemente brillante como para inspirar una gran cantidad de vida. Los Nayad eran una especie de espíritus del agua encargada de velar por los océanos. Cantaban a las bestias de las aguas más profundas y sus canciones calmaban el alma de nuestro mundo. Cuando su música finalmente llegó a su fin, los océanos se secaron y el sol se oscureció en los cielos polvorientos. Chemos lamentó la pérdida de sus canciones.


  Los ojos de la Anamnesis estaban muy abiertos.


  —No lo entendemos.


  —¿Qué es lo que no entiendes? —preguntó con su voz de narrador.


  —No entendemos por qué los Nayad cesaron su música. Sus acciones causaron un grave flujo global al nivel de la extinción de muchas especies.


  —Se dice que su canción simplemente llegó a su fin, como hacen todas las canciones. Los Nayad se desvanecieron de nuestro mundo ese día, con su deber hecho y su tiempo vivido en su totalidad. Para no volver jamás.


  Permanecí en un aturdido silencio. Incluso Nefertari se abstuvo de provocar al espadachín en ese momento, sin embargo, pude ver su sonrisa de cuchillo mientras observaba al guerrero que una vez había anhelado tan ferozmente su muerte.


  No obstante, Lheor cortó el silencio con una de sus risas de cañonazo.


  —Esa es la cosa más estúpida que he oído nunca. ¿Pequeñas diosas del océano cantando para pescar?


  La Anamnesis se volvió hacia Lheor cuando rompió el hechizo de la historia de Telemachon. Vi las brasas de la ira en su mirada. Me animó verla sentir alguna emoción en absoluto.


  —Y Chemos nunca ha tenido océanos —añadió Lheor—. Así que no puede ser cierto.


  Telemachon bajó la mano, evidentemente con cierta reticencia. Podía sentir sus pensamientos aturdidos, cómo se agitaban y fallaban, demasiado fríos para enlazarlos con cualquier emoción.


  Una vez más fui golpeado por lo que había hecho con él. Ahriman había masacrado a nuestra legión al condenarla a la existencia como Rubricae, pero aquí yacía el mismo pecado puesto a sus pies, a cargo de mi propia mano. Incluso en la escala de una única alma en lugar de toda una legión, la amargura de la hipocresía era un sabor desagradable.


  Telemachon aún estaba hablando con la Anamnesis, escogiendo ignorar las interrupciones de Lheor.


  —Abaddon nos dijo que es poco probable que sobrevivas a la fusión con el espíritu-máquina de la nave insignia. Que se tragará tu conciencia dentro de sí misma.


  La Anamnesis flotó más abajo, casi sobre el fondo de su tanque. El espadachín estaba más alto que ella ahora. Los cables conectados a su cráneo se ondulaban como pelo en el agua nutriente.


  —Khayon vocalizó la misma preocupación. -Sus palabras vinieron de nuevo de los altavoces de la cámara—. Sus patrones de voz indican coacción emocional en esta materia. Él no nos ve como la construcción Anamnesis, sino como la humana Itzara. Se trata de un defecto en su razonamiento. Limita su objetividad.


  Telemachon negó con su cabeza.


  —No —aseguró con su voz suave al espíritu-máquina—. No lo creo. Hay una diferencia en cómo lo miras a él y cómo al resto de nosotros. Me tomó meros latidos verlo; un temblor de emoción en tus ojos cuando miras de esa forma. Su hermana vive dentro de ti, enterrada, pero no muerta. ¿Están tus pensamientos codificados y programados para negarlo? ¿Es la negación necesaria para tu funcionamiento?


  No dijo nada durante varios segundos, mirando con los ojos muertos al espadachín.


  —So… somos la Anamnesis.


  —Tan testaruda como tu hermano. -Apartó la mirada al fin—. ¿Estás listo, Khayon?


  Lo estaba. Con un último vistazo a la Anamnesis, salimos del Núcleo. Nefertari y Lheor cayeron de inmediato en una broma infantil entre sí. Por mi parte, yo todavía estaba sin palabras a raíz de las acciones de Telemachon. Si os digo ahora que en los años venideros nuestro espadachín y narrador se convertiría en el heraldo personal de Abaddon, encargado de declarar los deseos del Señor de la Guerra a las Nueve Legiones, tal vez comenzaréis a ver el por qué.


  La primera procesión de tecnosacerdotes vestidos en túnicas llenó las cámaras detrás de nosotros, comenzando los himnos rituales que necesitaban ser observados antes de que pudieran desmantelar el alma del Tlaloc y transportar la Anamnesis al Espíritu Vengativo.


  —He cometido contigo una injusticia —admití a Telemachon—. Una que rectificaré ahora.


  Capítulo 18


  
    XVIII


    LA LANZA

  


  La primera vez que vi la Ciudad Cántico fue la noche que oscurecimos sus cielos. Muchas de las partidas de guerra de las Nueve Legiones hablan de esa batalla como si hubieran estado allí, relatando cómo lucharon valientemente a pesar de no estar preparadas para enfrentar a un enemigo numéricamente superior. Lo usan para calumniarnos, como si pudiéramos ser provocados por sus implicaciones de que carecemos de sentido del honor. Algunos de los relatos incluso juran que íbamos de negro en esa batalla, como si ya fuésemos la Legión Negra en el nombre además de en el corazón.


  Mentiras, todas ellas. Cuando otras partidas de guerra dicen esas cosas, engrasan sus lenguas con falsedades nacidas del orgullo y la envidia. Muchos caudillos desean el derecho de proclamar que ellos estuvieron presentes en una de las batallas más decisivas de las Nueve Legiones y los que estuvieron realmente allí persiguen cualquier razón para excusar su derrota. Pero las historias permanecen, proyectando una celosa sombra sobre la génesis de la Legión Negra. La fuerza bruta, insisten nuestros rivales, prevaleció ese día. ¿Qué mejor modo de justificar su fracaso que pretender que la derrota era inevitable?


  Rápido, salvaje, limpio. Así es cómo se resolvió. Pese a toda la fuerza del Espíritu Vengativo, sólo un puñado de guerreros poblaba sus salas. Incluso en órbita, nuestros enemigos nos superaban por veinte a uno.


  ¿Cómo ganamos? La respuesta es simple. Ganamos por la audacia del asalto y por la lealtad entre nosotros. Ganamos por ir a la garganta del enemigo.


  El mundo se llamaba Armonía. Tanto si era una corrupción del nombre eldar original o simplemente un engaño de la vanidad de la III Legión sigue siendo un misterio para mí, incluso ahora. A pesar de la división de los Hijos del Emperador en Skalathrax, la Ciudad Cántico servía como refugio a muchas partidas de guerra de la III Legión y sus aliados. Un mundo densamente poblado con lunas ricas en minerales disputadas por ciudades-estado del Mechanicum. El sistema no era más pacífico que cualquier otro en el Ojo. Docenas de partidas de guerra lo llamaban hogar.


  Todo lo que sabíamos de la ciudad procedía de la descripción de Telemachon. No poseíamos hololitos tácticos, ni una disposición actual de sus defensas. Uno de mis últimos recuerdos claros antes de esa jornada era el de mi hermano recién liberado en su máscara de plata, sacudiendo la cabeza en respuesta a una de las muchas preguntas de Abaddon.


  —El teletransporte es tan poco fiable allí como en cualquier lugar del Ojo. -Eso no sorprendió a nadie—. El asalto planetario sólo será posible con cápsulas de desembarco.


  Abaddon meneó la cabeza.


  —Eso no será necesario. Ganaremos esta lucha sin poner un pie en el planeta.


  Recuerdo muy poco del viaje a Armonía. Tenía una tarea pesada, a petición de Abaddon, que no me permitía prestar atención a todo lo demás. Comencé mi labor antes de que los motores de cognición de la Anamnesis estuvieran completamente instalados a bordo del Espíritu Vengativo, y Abaddon fue al menos sensible al hecho de que me estaba consignando a este difícil deber sin siquiera saber el destino de Itzara.


  —La verás una vez que lleguemos a la Ciudad Cántico —me prometió—. Ella triunfará y mandará, o será subsumida y servirá. Pero de una forma u otra, la verás cuando despiertes.


  Sus palabras no eran tranquilizadoras. Sin embargo, me comprometí a la tarea que quería de mí.


  Me arrodillé en el centro del estrategium, llegando fuera con mis sentidos noche tras noche y día tras día. Con cada ápice de mi enfoque dedicado a aferrar una presencia fría fuera de la nave, sosteniéndola en mi agarre psíquico y arrastrándola con nosotros a través de las mareas inquietas del Ojo. Imaginad transportar un cadáver a través de un océano de líquido espeso. Imaginad ese nado agotador con un agarre cansado que amenaza con desprenderse con la distracción de un único latido del corazón.


  Esa era mi tarea. Mientras el Espíritu Vengativo navegaba, empujaba un peso muerto monumental en nuestra estela.


  Apenas fui consciente del paso del tiempo. Mis hermanos me dijeron más tarde que nuestro paso fue cuestión de varios meses de navegación, sin embargo, no recuerdo nada más que el borrón de la migraña de la visión poco clara y los interminables susurros de los Condenados y los Nunca nacidos. El tiempo dejó de tener significado. A veces sentía como si acabase de arrodillarme para empezar mi tarea, otras tenía problemas para recordar nada de mi vida más allá del enfoque absoluto y necesario para hacer lo que Abaddon me había pedido. Recuerdo sudar por el esfuerzo exigido de mí. Esfuerzo y poco más. En ese sentido, la erosión de la memoria es una misericordia. No hice más que concentrarme, sudar, maldecir y sufrir dolor, durante varios meses.


  Nefertari era la que me alimentaba con pastas de nutrientes y llevaba agua a mis labios. Fue mi Custodio de Sangre la que masajeó y trabajó mis músculos, evitando calambres y garantizando que no se consumieran. Nunca le di las gracias, porque no sabía que ella estaba allí. Ella y Gyre velaban por mí en mi genuflexión meditativa, con la alienígena dejándome sólo para descansar en su Aerie y la loba sin apartarse nunca de mi lado.


  Había restaurado a Telemachon antes de emprender mi tarea. El espadachín me confesaría posteriormente que vino a mirarme muchas veces durante el viaje, considerando la posibilidad de golpearme o detener su mano. Hizo que su resistencia sonase a que me concedía la misericordia, pero no soy estúpido. Entonces temía a Gyre y Nefertari, como siempre ha hecho. Actuar contra mí habría invitado la destrucción en sus garras.


  No sentí nada de esta tensión en el momento. Me arrodillé allí, silencioso y perdido en la concentración, tirando de un peso infinito de frío acero y hierro muerto por el vacío detrás de nosotros.


  Con el tiempo hubo una voz. Era un tono profundo y gutural, penetrando en la presión hirviente de mi concentración. Decía mi nombre.


  —Khayon.


  Sentí una mano en mi hombro. Un toque fraternal, firme y agradecido. Me trajo de nuevo a mí mismo lentamente, demasiado lentamente.


  Las luces brillantes de puente cavernoso del Espíritu Vengativo eran ácido en mis ojos. El sonido regresó a mí en un torrente de servidores parloteando y tripulantes gritando. Necesité casi un minuto para ser capaz de ver la pantalla del óculo, donde un hermoso planeta de tierra roja y mares negros giraba ante nosotros. Su solitario continente daba luz a una gran costra artificial visible desde la órbita, el negro y el gris de lo que sólo podía ser la Ciudad Cántico.


  —Agua. -La palabra fue un graznido seco desde mi garganta reseca—. Agua.


  Nefertari llevó agua a mis labios en una pequeña taza. El sabor metálico de químicos de filtración y moho viejo corría a través de mi lengua en un rápido refresco. Nunca había probado algo tan dulce.


  La realidad volvió a mis tensos sentidos, poco a poco. La nave estaba temblando a mí alrededor. Me había despertado mientras la batalla estaba en marcha.


  —¿Itzara? —pregunté a mi Custodio de Sangre—. El espíritu-máquina… —Apenas podía hablar. Mi seca garganta se negaba a abrirse—. ¿Está…?


  —Vive. -Nefertari presionó las frías puntas de sus dedos contra mi frente. Su piel estaba sonrojada con la salud de una alimentación reciente y su pelo negro era un palmo más largo de lo que había sido antes de entrar en trance. Habían pasado meses. Estaba teniendo problemas para procesar ese hecho.


  —¿Ella ganó?


  —Vive —repitió la eldar.


  —Khayon. -La presencia de Abaddon restauró mis dispersos pensamientos. Estaba cerca y el pasado cobró vida a mi lado. Atrás quedaba la armadura parcheada de peregrino en el Infierno, sustituida por la armadura marcada y agrietada en negro Justaerin. Iba armado con una simple espada de energía y nada más. Esperaba que su pelo estuviese levantado hacia atrás y recogido en su adornado copete tribal, pero se mantenía en una sucia maraña cayendo sobre sus rasgos—. ¿Estás preparado, mi hermano?


  No estaba seguro de la respuesta a esa pregunta. El aletargamiento reinaba; el mecanismo interior de mi mente se sentía espeso con aceite rancio. Obligué a mis doloridos ojos a buscar el óculo. Todo estaba pasando demasiado rápido para que pudiera seguir el ritmo. Las órdenes se daban en lenguajes que entendía, pero aún perdía su significado.


  Una flota nos rodeaba, nos perseguía, buscaba bloquearnos, con las fragatas de escolta desgarrando por delante de sus parientes cruceros en ansiosos ataques rápidos. Las armas golpeaban inútilmente contra los inviolables escudos del Espíritu Vengativo.


  Vi a Tzah’q, realizando sus labores de supervisor a bordo de esta nueva cubierta de mando. Los siervos y esclavos de la tripulación Tlaloc daban informes y manejaban sus posiciones con un sentido de urgencia ordenada y controlada. Sentí su impaciencia, su hambre, y como el aire a su alrededor se espesaba con sus auras maduras. La experiencia los calmaba donde de otro modo habrían entrado en pánico. Todos estaban trabajando, coreando informes, haciendo lo que se les había dicho y lo que estaban entrenados para hacer.


  —Ultio —exclamó Abaddon a través del puente—. Habla.


  —Escudos de vacío aguantando —llegó la voz de la Anamnesis, resonando por la cavernosa cámara.


  —Prepárate. Estamos a punto de arrojar la lanza.


  —Abaddon —espetó ella, con su voz no sólo cargada de emoción sino saturada de ella. Sonaba ansiosa hasta el punto de la carcajada—. Déjame matarlos. Déjame desgarrar el hierro de los huesos de su nave y estrangularlos en el frío del vacío.


  —Pronto, Ultio, pronto. -La afección coloreaba su voz. Quizás por sus respuestas asesinas—. Mantén los escudos altos mientras nos movemos a órbita baja. Activa las armas.


  —Afirmativo.


  En el momento en que ella accedió a su orden fue cuando la vi. La Anamnesis no estaba encerrada y sellada detrás de puertas protegidas en el corazón de la nave, como había estado en el Tlaloc. Su tanque de contención se situaba en el corazón del estrategium, ofreciéndole una incomparable vista del puente y su tripulación. Las cápsulas de cognición secundarias, que almacenaban su gran intelecto, estaban fijadas a través de las paredes de la cubierta de mando y dispersas en el techo como un hervidero de ruidosos escarabajos metálicos. Muchas de ellas habían sustituido a las banderas de las antiguas guerras que colgaban de las vigas antes de la reactivación del Espíritu Vengativo.


  Desde la tarima central, donde Horus Lupercal había tenido antaño su corte, la Anamnesis flotaba en su tanque blindado de soporte vital, con una emoción depredadora que hacía que sus rasgos se retorciesen en un gruñido. Sus dedos se cerraron en el frío líquido, en respuesta a la sed de sangre que podía sentir que emanaba de ella. Parecía más viva de lo que había visto en las décadas transcurridas desde su enterramiento. No era humana, no con esa expresión salvaje de hambre violenta, pero sin duda estaba vida. ¿Qué había cambiado dentro de ella una vez que se unió al espíritu-máquina de esta emperatriz entre acorazados?


  Abaddon la había llamado Ultio. La palabra en gótico clásico para venganza.


  Anamnesis, la envíe. La voz de mi pensamiento era lenta por la falta de uso.


  Khayon, envió de vuelta a través del vínculo. Sentí su distracción, al igual que advertí como sus pensamientos se volvían en su totalidad hacia el placer de cazar presas menores. Las alimañas se arrastran a través de mi piel, pinchando mi carne con pequeños rasguños de plasma y láser.


  Nunca te había oído hablar así. ¿Quién eres?


  La respuesta llegó en un flujo sensorial de identidad. Soy la Anamnesis. Soy Itzara Khayon, hermana de Iskandar Khayon. Soy el Espíritu Vengativo. Soy Ultio.


  El alivio chocó con fuerza con la confusión urgente. Ardía por hacerle un centenar de preguntas, pero no había tiempo, no había tiempo en absoluto.


  —Ahora, mi hermano —dijo Abaddon—. Arroja la lanza.


  La lanza. Mi deber.


  Concentré mi fuerza una última vez en el inmenso peso fuera en el vacío. En primer lugar quité la mortaja de éter que ocultaba la lanza de la vista. La flota enemiga inmediatamente volvió sus armas sobre ella.


  —Más rápido, Khayon. Más rápido.


  —Tú. No me estás. Ayudando.


  —¡Arroja la lanza!


  La envolví con un agarre constrictor, sintiendo cada contorno frío con el toque de mi mente. Y entonces, con cada ápice de concentración que poseía, arrojé la lanza al mundo llamado Armonía.


  La oscuridad se cerró sobre mí en ese momento. Mis sentidos me abandonaron. Mi memoria huyó con ellos.


  Los otros me contaron que me puse de pie, con las manos crispadas en garras mientras gritaba a la ciudad que estaba a punto de matar. No puedo decir si eso es verdad, porque no recuerdo nada más que un alivio exultante y vertiginoso cuando la lanza abandonó mi agarre psíquico. A veces eres más consciente de una carga cuando finalmente cae de tu espalda.


  El Espíritu Vengativo tembló en simpatía con la Anamnesis en su cápsula vital. Volví a la realidad a tiempo para ver la lanza cortando a través de la flota enemiga, demasiado rápida para que sus armas pesadas pudieran seguirla, e incendiándose en la atmósfera de Armonía.


  Abaddon permanecía a mi lado, ayudándome a levantarme. Las nauseas me sacudían más allá de lo que mi fisiología reforzada podía tolerar. Mareado por la debilidad en la estela de mis esfuerzos psíquicos, vi como la táctica de Abaddon se desarrollaba ante nuestros ojos.


  La Ciudad Cántico estaba preparada para repeler asaltos, con su horizonte de bastiones blindados apuntando torretas de defensa y cañones antiaéreos hacia los cielos. Pero luchar contra una invasión es una cosa y resistir a un cataclismo es otra. Incluso en mi estado de debilidad no me pude resistir a ver caer la lanza, observando a través de los pensamientos de las almas condenadas en la superficie.


  La luz del día moría por encima de la Ciudad Cántico. A través de los ojos muy abiertos y vueltos hacia arriba de siervos trabajadores, esclavos de placer y guerreros de la III Legión, vi las almenas armadas iluminándose con rabia impotente mientras una sombra crecía en lugar del sol. Los vociferantes himnos emitidos desde las torres de altavoces fueron ahogados por el martilleo de metal de las baterías de defensa iluminando el cielo oscuro. La forma negra que se tragó al sol ardió al caer, primero en llamas con la entrada en la atmósfera, después en el fuego de la furia de los cañones de Ciudad Cántico.


  Un trueno partió el cielo cuando la lanza caída rompió la barrera del sonido. Ya no caía recta, giraba mientras descendía en picado, con su casco desprendiendo humo negro y sus almenas espinales gritando con fuego.


  Transcurrió menos de un minuto desde que entró en la atmósfera de Armonía y se estrelló en el suelo. El tiempo suficiente para permitir que la población viese la muerte cayendo hacia ellos. Pero no bastante para poder hacer nada al respecto.


  Golpeó en la tierra con la fuerza del hacha del Dios de la Guerra. Cada ojo que había estado mirando quedó de repente ciego. Cada sentido que había estado compartiendo se oscureció y enfrío. Desde la órbita, todo lo que podíamos ver era la oscuridad de humo asfixiante propagándose sobre la ciudad. Nuestros sensores registraron graves perturbaciones tectónicas, suficientes para enviar temblores ondulantes hasta el otro lado del mundo. La propia Armonía estaba agitada por el tormento.


  Cuando ahora pienso en esa noche, aún siento la sensación de pérdida que siguió a la caída de la lanza. El Tlaloc era casi dos kilómetros y ocho megatoneladas de antigua rabia revestida en hierro. Antaño había navegado las estrellas en nombre de la XV Legión, tripulada por veinticinco mil almas leales. Había arrastrado su cadáver vacío a través del Ojo del Terror, como Abaddon me había pedido. Y entonces la había arrojado directamente en el corazón de la fortaleza de la III Legión.


  En el puente del Espíritu Vengativo, un grito de júbilo se elevó de mil gargantas, casi ensordecedor para mis sentidos recuperándose. Había arriesgado a mi hermana y sacrificado mi nave. Ahora todos estaban vitoreando. Pensé por un momento que me había vuelto loco.


  —¡Eso es por Lupercalios! —Falkus estrelló sus dos martillos del trueno juntos en señal de triunfo—. Que todos os ahoguéis con las cenizas.


  Abaddon se apartó de la humeante devastación que nublaba todo el óculo. Sus palabras tranquilas en la estela de los vítores se convirtieron en un soplo de calma después del huracán de sonido.


  —Ultio, llévanos de vuelta a órbita alta.


  —Afirmativo.


  —Las ratas están a punto de huir del barco hundido. Aplastémoslas mientras corren.


  La nave se sacudió cuando sus motores rugieron más fuertes, más calientes. La Anamnesis se movió mímicamente, flotando más arriba en su tanque con los dientes muy apretados, preparada para que la nave se elevase con ella. Todavía no me podía creer lo que estaba viendo. Su presencia aquí, ante tantas almas. Su vitalidad en forma y expresión.


  —Khayon, Telemachon, a las cápsulas de abordaje.


  Escuché las palabras de Abaddon, pero no hice ningún movimiento para obedecerle. Había demasiado con lo que disfrutar a bordo del puente. Montado por encima de la cubierta de gradas, el óculo mostraba treinta vistas exteriores del casco del Espíritu Vengativo, cada una desde un ángulo único. Nuestros escudos de vacío brillaban en ondas caleidoscópicas bajo el fuego ineficaz de la flota enemiga.


  —Están empezando a molestarme, Ultio —observó Abaddon con aire distraído—. Empieza a matarlos.


  —Afirmativo.


  Estar a bordo de un acorazado de clase Gloriana cuando abre el fuego es una experiencia como ninguna otra. Toda la esfera de la ingenuidad interestelar de la Humanidad se manifiesta en el martilleo brutal a tu oído y equilibrio. No hay amortiguadores que puedan enmascarar el cañoneo increíble de las armas de una enorme ciudad bramando sus cargas útiles en la oscuridad. No hay estabilizadores gravitacionales que puedan ocultar totalmente el trueno que sacude a través de los huesos de metal de la nave.


  Las runas comenzaron a parpadear a la existencia en el vacilante hololito táctico proyectado en el aire por encima de los puestos de los siervos tripulantes. Amplias vistas del óculo mostraban fragatas y destructores reducidos a cascos ardientes, cayendo en la atmósfera de Armonía.


  La Anamnesis gritaba con cada descarga. Cada andanada de sus cañones ganaba otro grito a través del sistema de voz del puente; no podría decir que venía primero, sus gritos o el fuego de cañón. Los dos eran indivisibles. Sus manos se cerraron en garras mientras miraba hacia fuera de su tanque. Dudaba que ahora estuviese viendo a cualquiera de nosotros. Su visión estaba atada en los sistemas de exploración de la nave. Ella estaba viendo el vacío y las naves que masacraba con cada contracción de sus dedos.


  Pero no éramos invulnerables. Las picaduras formaban cráteres a través de los escudos de vacío, que se convertían en lágrimas, y a su vez en heridas abiertas. Los cruceros enemigos nos rodearon, superándonos por los lados y arriesgándose a una andanada de nuestros costados el tiempo suficiente para dejarnos volar entre ellos. Las naves de guerra más prudentes, o quizás más cobardes, se quedaron atrás y nos atacaron desde la distancia con sus lanzas de largo alcance. Sentí la frustración de la Anamnesis, evidente en una marea apremiante de su aura cambiada. Ella quería enfrentar y perseguir a las alimañas que la arañaban, quemando su piel de hierro desde lejos.


  —Mantén la proa hacia las ruinas de la ciudad —ordenó Abaddon. Estaba hablando a la Anamnesis más que a las manadas de mutantes que servían como tripulantes del timón. Parecía haber menos simbiosis en su vínculo con la tripulación de la nueva nave. La Anamnesis parecía confiar mucho menos en las garras de los mutantes que manejaban los controles del timón.


  —Afirmativo —su voz era severa en los altavoces. Irritada por un placer negado.


  No pude resistirme a llegar con mis sentidos de nuevo, tratando de cabalgar la mente de cualquiera todavía consciente en la superficie. La escena que encontré fue reveladora. El corazón de la inmensidad que había sido la Ciudad Cántico simplemente ya no existía. Una vorágine aullante de fuego líquido y violencia la había arrancado en todas direcciones desde el sitio de impacto del Tlaloc. Todo, en todas partes, era polvo, cenizas y llamas.


  La caída de un único rascacielos de rococemento puede ahogar a una ciudad de tamaño moderado con su nube de polvo. Tratad de imaginar, entonces, el efecto de la inmensidad de una ciudad entera asesinada por una nave de guerra de dos kilómetros de largo lanzada desde la órbita, y llevando miles de toneladas de químicos volátiles y ojivas tácticas directamente al corazón de la ciudad. Me sorprendería si pudieseis. El aire escaldado era lo suficientemente grueso como para ahogarse en él.


  Donde una vez la Ciudad Cántico había sido reconocida en todo el espacio del Ojo por los himnos aullantes que emitía por encima de su imponente horizonte, gritos del éxtasis tortuoso de innumerables víctimas de la III Legión, ese horizonte simplemente no existía. La única canción que se escuchaba ahora era el estruendo ensordecedor de la tierra palpitante, gimiendo en un malestar tectónico hacia el exterior del cráter colosal que había sido el centro político y estratégico de la ciudad. Polvo, ceniza y vapor sobrecalentado, ya estaban empujando hacia el cielo y comenzando su expansión inevitable por todo el continente. La herida que se había abierto en Armonía era una sombra similar a la causada por el meteorito que extinguió a los reptiles saurios de la antigua Tierra, después de su reinado ininterrumpido de miles de milenios.


  Sin embargo, pese a lo horrible que era el daño físico, el trauma metafísico que se había obrado en el planeta ese día fue, con mucho, peor. Al destruir a la población de Armonía, había dado lugar a miles de demonios nacidos en sus últimos momentos de terror impotente y dolor punzante, y a través de las percepciones de estas entidades malignas fui capaz de acechar entre los desechos y escombros de lo que antaño fue la Ciudad Cántico.


  A mí alrededor podía sentir cosas de emoción cruda y espíritus violados: criaturas de sufrimiento, terror y delicia melancólica. Siluetas a la deriva a través de la oscuridad en torno a mí. La mayoría estaban demasiado mal formadas para ser aún teóricamente humanas. Algunas parecían tambalearse según pasaban, tal vez saciadas por el horror que les dio nacimiento. Las demás estaban encorvadas, con arena y guijarros cayendo contra sus pieles blindadas en un aguacero torrencial, mientras devoraban los restos carbonizados de los millones de esclavos, siervos, aliados y señores de la ciudad muerta, y bebían sus almas todavía chillando.


  Era como si se hubiese reventado un forúnculo monumental y ahora la corrupción estuviese corriendo libre por toda la tierra maltratada.


  Fue la voz de Abaddon la que me trajo de vuelta una vez más.


  —¿Qué se siente al matar a un mundo de un solo golpe, mi hermano?


  Logré una débil sonrisa.


  —Agotador.


  Sus ojos dorados parecían tragarse la luz. Las estrellas mueren de esa manera, devorando la iluminación que una vez dieron a la galaxia.


  —Ve a las cápsulas de abordaje, Khayon. Casi es la hora.


  Todavía no obedecí. Las primeras naves estaban subiendo desde la superficie ahora. Llegaron sin formación u orden, huyendo de su planeta condenado. Me quedé en el puente mientras abríamos fuego contra ellos, enviando a algunos de vuelta a la tierra en llamas, dejando que otros pasasen indemnes. Si había razón o lógica en qué objetivos sentían el azote de nuestras armas, era un patrón más allá de mi comprensión.


  Abaddon sintió o adivinó mis lentos pensamientos, respondiéndolos asintiendo con la cabeza hacia la Anamnesis en su lugar de autoridad y honor.


  —Estoy dejando suelta su correa —explicó—. Dejando que nuestra diosa del vacío mate como quiera. ¿Ves como progresa?


  Sin restricciones y con las armas de un Gloriana obedeciendo cada aliento, la Anamnesis tenía una elegancia asesina de la que había carecido como alma núcleo del Tlaloc. Ella era la nave de guerra en sí, el Espíritu Vengativo personificado, y lo mostraba en cada músculo tenso y movimiento de sus manos rastrillando a través del líquido. No había sido subsumida por el espíritu-máquina de la nave insignia. Había tomado su brutalidad arrogante en sí misma. Abaddon tenía razón. Ella progresaba.


  Era implacable con las naves de refugiados enemigas, desgarrándolas con disparos letales de las lanzas de proa una y otra vez, mucho más allá de la precisión matemática necesaria simplemente para paralizarlas o destruirlas. Las devastaba. Se saciaba de ellas.


  Abaddon lo permitía. Lo animaba.


  No vi a Sargon. Pareció salir de la sombra de Abaddon, con su mazo de guerra señalando al óculo. Sus rasgos juveniles permanecían perfectamente plácidos incluso aquí, donde incontables otros entre la tripulación estaban recurriendo a gritar por encima del estruendo. Sargon, como siempre, era la calma en el centro de la tormenta. Sería una tendencia que destacaría muchas veces en el futuro.


  Abaddon advirtió el gesto del Portador de la Palabra y asintió. Lo imitó, apuntando con su lisa espada de soldado al óculo, señalando una nave entre una manada que huía.


  —Allí.


  En sintonía con su elección, la runa de la nave comenzó a palpitar en un rojo apagado en el hololito táctico. Leí el derrame de datos que nuestros escáneres auspex adherían a esta nueva presa.


  El Pulchritudinous. Crucero de clase Lunar, variante de casco “alción”. III Legión. Nacido en los muelles orbitales sobre el Sagrado Marte.


  —Deja que el resto huya —ordenó Abaddon.


  La Anamnesis se retorció en su tanque, con las manos aún cerradas en garras.


  —Pero...


  —Déjalos huir —repitió Abaddon—. Has jugado con tu presa, Ultio. Concéntrate en el Pulchritudinous. Es la razón por la que estamos aquí.


  —Puedo matarla. -La malevolencia sazonaba los tonos de esta nueva Anamnesis—. Puedo enviarla a tierra, desgarrada y en llamas…


  —Tienes tus ordenes, Ultio.


  Parecía que iba a resistir, eligiendo saciar su propia sed de batalla en lugar de obedecer a su nuevo comandante. Pero cedió. Sus músculos se aflojaron cuando exhaló un suspiro vocalizado a través de los altavoces del puente.


  —Afirmativo. Vector de persecución calculado.


  Mientras la tripulación trabajaba para hacer estas órdenes una realidad, Abaddon se giró hacia mí de nuevo.


  —Es la hora, Khayon. Necesito que estés preparado si esto tiene alguna esperanza de funcionar.


  Por primera vez en mi memoria reciente, saludé a un oficial superior con el puño golpeando contra mi corazón.


  En los miles de años que he vivido, luchado y sobrevivido a las guerras que braman a través de nuestra galaxia, me he acostumbrado hace mucho al desapasionamiento de la batalla. La lucha puede agitar la sangre, sobre todo cuando te enfrentas a un enemigo odiado, pero una descarga de adrenalina no es lo mismo que la pasión caótica. La emoción es aceptable. La falta de control no lo es.


  Una de las mayores fortalezas de la Legión Negra es que la guerra no tiene ninguna mística para nosotros. Luchamos porque tenemos algo por lo que vale la pena luchar, no porque nos esforcemos en un concurso febril por la promesa de la gloria intangible bajo los ojos de los Dioses.


  La guerra es mundana para nosotros. Es un trabajo. La hemos despojado hasta sus huesos, revelando que no tiene nada que temer y nada que celebrar, no es más que nuestra tarea, y una que debemos llevar a cabo con un enfoque salvaje y veterano. Las virtudes marciales de la Legión Negra no se miden en cuántos cráneos tomamos o cuántos mundos tiemblan por nuestro nombre. Nuestro orgullo está en la concentración de sangre fría, en la eficiencia despiadada, en ganar todas las batallas que podemos, sin importar el precio.


  Todavía existen momentos de triunfo individual y de gloria apasionada, todavía somos guerreros post-humanos y por tanto subordinados a los vestigios de la emoción humana en nuestro interior, pero son secundarios a los objetivos de la legión. No se trata de renunciar a la emoción y la vitalidad, sino de aprovecharlas para un fin mayor. La legión es todo. Lo que importa es ganar. A través de esa lealtad y unidad, hacemos el trabajo de nuestra legión y la obra del Señor de la Guerra, no la obra del Panteón.


  ¿Y después de la batalla? Que los Cuatro Dioses favorezcan a quien así lo desean. Que el Imperio demonice a cualquiera entre nosotros que desee maldecir. Estas preocupaciones son para los hombres menores.


  Al menos, ese es nuestro ideal. Estaría mintiendo si proclamase que cada caudillo de la Legión Negra estaba por encima de esas cosas. Como cualquier facción o fuerza conquistadora, tenemos un estándar que no todos son capaces de alcanzar. El Ezekarion se queda corto a veces. He tomado los cráneos de duras batallas más de una vez, o perdido toda pretensión de paciencia y gritado mi nombre y títulos en los rostros de enemigos acobardados.


  Incluso Abaddon ha errado en la senda en el transcurso de los milenios. La revelación, como es tan aficionado a decir, es un proceso.


  La toma del Pulchritudinous nos dio forma incluso antes de que llevásemos formalmente el negro de la legión. Abaddon escupió sobre cualquier noción de gloria o renombre. Golpeó con fuerza abrumadora para lograr un único objetivo. No permaneció en los cielos de Armonía, convirtiendo la flota enemiga en chatarra y aplastando cada ciudad en polvo. No abrió amenazas a través del comunicador, exigiendo la rendición y la entrega de un enemigo más débil. Lanzó al enemigo en el caos y luego fue a la garganta. La victoria por encima de todo.


  Había pasado tanto tiempo desde que luché por algo que no fuese la supervivencia. Eso, más que cualquier otra cosa, perdura en mi mente desde ese día. Tuve hermanos de nuevo. Teníamos órdenes y un plan de ataque. Teníamos un propósito compartido.


  De la batalla en sí, os diré esto: fue contundente en su sencillez, aunque más feroz de lo que cualquiera de nosotros hubiera esperado. Las acciones de abordaje son siempre salvajes: un lado pelea con su espalda pegada a la esquina, el otro lucha casi totalmente aislado de refuerzos. Algunos de los peores estragos de la guerra que he visto han tenido lugar en los compromisos de abordaje.


  Apenas recuperado de mi trance, debilitado por la liberación de las fuerzas psíquicas y casi sin ideas de lo que habían hecho a la Anamnesis los últimos meses, me dirigí a las cápsulas de abordaje, ordenando a una escuadra de Rubricae que permaneciese a mi lado. Telemachon, Nefertari y Gyre me estaban esperando. Mi lugar estaba con ellos en la primera oleada.


  Hubo poca alegría para mí en lo que siguió. Las mentiras no servirán a nadie en esta hora tardía y he prometido decir la verdad, así que eso es lo que haré. Aquí, ahora, está la verdad. Así es como nació la Legión Negra, bautizada en sangre, a un precio que nunca podría perdonar.


  Capítulo 19


  
    XIX


    HIJO DE HORUS

  


  Alcanzamos el casco con la fuerza de un trueno. Antes de que el temblor se hubiese calmado, golpeamos los disparadores de liberación y salimos de nuestros tronos de retención, contando cada espantoso latido. Los taladros y las minas de fusión masticaron su camino a través de las compactas aleaciones de adamantina, como una garrapata aferrada, mientras nos abríamos camino en la carne de hierro del Pulchritudinous.


  —Diez segundos —dijo el espíritu-máquina de la cápsula de asalto. Su voz salió desde los oscuros confines de la cápsula de tres gárgolas de voz que parecían esculpidas en una escena como si estuvieran devorando sus propios órganos. Cualquiera que fuese su significado estaba más allá de mí. Traté de no verlo como un presagio.


  —Cinco segundos —llegó la ronca voz de nuevo.


  Aferré mi bólter, preparado para asumir el liderazgo. Otros cuerpos blindados me empujaban en la oscuridad. Olí el almizcle polvoriento de las alas de Nefertari y el sabor químico de las venas de Telemachon. Ambos estaban excitados y llenos de adrenalina. Apestaban a sed de sangre. Mekhari y Djedhor eran Mekhari y Djedhor, sin vida pero tranquilizadores.


  —Brecha, brecha —declaró el espíritu-máquina—. Brecha, brecha.


  La esclusa de aire en forma de iris de la cápsula giró para abrirse con un quejido hidráulico, revelando un pasillo vacío más allá. Telemachon me miró buscando una respuesta.


  Llegué con mis sentidos, buscando el toque de almas cercanas. Pensamientos y recuerdos se encontraron en mi conciencia inquisitiva casi de golpe. Una mezcla de humanidad y monstruosidad que chasqueó contra mi cráneo.


  —Mortales. Un grupo. Indisciplinados.


  Telemachon pulsó las runas de activación de tres granadas. Cuando las arrojó, rebotaron en las paredes con un estrépito musical. La maraña de emociones humanas se disolvió en los gemidos y gritos que siguieron a las explosiones. El humo inundó el pasillo. Telemachon se deslizó dentro de él.


  Seguidme, ordené a mis Rubricae.


  Nos movimos. Telemachon nos dirigió a través del humo en una carrera que obligó a los Rubricae a inclinarse hacia delante dando pesados y torpes pasos. Cualquiera que fuese la alquimia que había en las granadas del espadachín, se aferró a nuestra ceramita con una tenacidad resinosa. La materia cenicienta nos recubrió a todos, coloreando nuestra armadura en un gris opaco. Sólo las hojas de nuestras armas estaban limpias y sus campos de energía crepitante se irritaban cuando quemaban cualquier suciedad.


  Más de una vez Telemachon me miró y sentí el tumulto de emociones turbulentas detrás de su máscara. Restaurarle a su antiguo yo le había permitido la capacidad de sentir de nuevo sus emociones aumentadas por su Dios, pero liberándolo había perdido la confianza que sentía en su presencia.


  Gyre mantenía el paso con nosotros. Si alguna vez tenía que recordar que ella no era una verdadera loba, lo demostraba en lo imperturbable que estaba entre la ceniza pegajosa, incluso mientras recubría su pelaje enmarañado y sus ojos sin pestañear. Ella veía a través de otros medios que no eran la vista.


  Nefertari estaba pintada por la ceniza como el resto de nosotros, aunque su casco crestado y angular de fabricación alienígena arrojaba una silueta más distintiva. Había algo picudo y arrebatador en su casco, por razones que desconocía lo había crestado con un penacho de plumas blancas. En un instante estuvieron sucias.


  Mi Custodio de Sangre estaba adornado con armamento. Pistolas exóticas y carabinas recortadas alienígenas estaban adheridas a su armadura. En sus manos sostenía una hoja curva casi tan alta como ella misma, una guja, rara incluso entre los de su clase, con sus lados brillantes grabados con retorcidos jeroglíficos. A pesar de la opacidad de su aura de Commorragh, sentí su emoción al ser libre al fin: la libertad de buscar, de degustar el dolor, de saciar su inagotable sed de almas. La emoción eldar tiene una resonancia psíquica extraña. La suya tenía una dulzura poco saludable, como la miel en la parte posterior de la lengua.


  —Mi enlace de voz con la nave está corrompido —dijo Telemachon sobre nuestro enlace de proximidad de armadura.


  —Como el mío.


  ¿Ashur-Kai?


  ¿Khayon? ¿Mi aprendiz?


  Ha pasado mucho tiempo desde que me llamabas así.


  Perdona la preocupación de un antiguo mentor. Después de tu hazaña telequinética con el Tlaloc, me preocupaba que estuvieras débil en los meses venideros. Pero hablaremos de esas cosas más tarde.


  Lo haremos. Informa a Abaddon de que estamos… Espera. Espera.


  Telemachon levantó su mano, haciendo que nos detuviéramos cuando salimos del aura de las granadas de humo. Una criatura, parte Nunca nacida, parte monstruosidad forjada en el laboratorio, merodeaba en la cubierta por delante acercándose cada vez más con un paso irregular, con sus tres extremidades, unas cuchillas articuladas y quitinosas, mal adaptadas para el movimiento. La primera cosa que percibí fue que no tenía ojos y que rastreaba olisqueando el aire. La segunda cosa que advertí fue que sus órganos estaban en el exterior de su carne.


  Ashur-Kai no se había equivocado. Odiaba la debilidad que seguía corriendo a través de mí. Después de apenas moverme en meses, la debilidad en los músculos doloridos era de esperar, pero un hombre tiene su orgullo. Había sido un guerrero comandante la mayor parte de mi vida. Ser acompañado y defendido por mi estirpe en una misión que podría haber hecho solo era un insulto contra mi dignidad.


  La criatura deambulaba cerca, resoplando a ciegas en el aire. Saern era demasiado pesada en mis manos. Sin pensarlo, invoqué fuerza permitiendo que la disformidad se filtrase a través de mi carne debilitada, rejuveneciéndome.


  En el momento en que sentí el toque de la fuerza renovada, la criatura giró su alargada cabeza hacia mí. La carne de su semblante sin rostro se pelaba abierta en un agujero punzante, aspirando aire con grandes arcadas húmedas.


  Quien, quien, quien, quien, quien…


  Nefertari se movió antes que yo. Se arrojó hacia adelante, con su guja cantando con una descarga eléctrica. La cabeza de la criatura hizo un ruido metálico al golpear la cubierta, decayendo rápidamente en aguanieve pulposa. El cuerpo siguió su ejemplo, sufriendo espasmos mientras se derretía. Seguimos avanzando, con las armas preparadas.


  Informa a Abaddon de que estamos casi listos.


  Parece impaciente, Khayon.


  Entonces transmítele mi mensaje y tranquilízalo, anciano.


  —Pueden olerte —dijo Telemachon en voz baja, sin mirar hacia atrás.


  —Tendré más cuidado.


  —No eres tú, Khayon. Ella.


  Miré a mi Custodio de Sangre. La ancha, ancha sonrisa de Nefertari era la expresión más inhumana que nunca había mostrado. El icor caía a lo largo del borde del filo letal de su guja.


  —Nos enfrentamos a los hijos del Dios más Joven —continuó Telemachon—. Huelen su alma.


  El espadachín iba en cabeza. Luchamos una y otra vez, matando siempre a las criaturas antes de que pudieran huir o gritar por ayuda. Las que se encabritaban y enfrentaban a nosotros fueron derribadas por los colmillos de Gyre, la espada de Telemachon y la guja de Nefertari. De mala gana, conservé mi fuerza para el esfuerzo por venir. Eso, en sí mismo, era una prueba.


  Entretanto, el casco temblaba a nuestro alrededor, primero con impactos de las armas del Espíritu Vengativo, y después con las propias armas del Pulchritudinous devolviendo impotente el fuego.


  —¿Quién comanda esta nave? —pregunté a Telemachon.


  —Primogenitor Fabius. -No faltaba aversión en la respuesta del espadachín—. No lo llamamos el Pulchritudinous. Lo llamamos el Mercado de carne.


  —Delicioso.


  —Alégrate de que estamos abordando ahora, cuando todo está en el caos después de la evacuación. Esta es una fortaleza de los horrores, hechicero. Si el Primogenitor hubiera estado preparado para nosotros, ya estaríamos muertos.


  Aun así, no enfrentamos escasez de resistencia de la podredumbre dejada para vagabundear y pudrirse en las salas de la nave. Nefertari empapaba su guja en cada pasillo, masacrando su camino a través de huesudos esclavos humanos y monstruosos Nunca nacidos que apestaban a intrusión alquímica. Vivir en el inframundo tiende a robar tu capacidad de sentir conmoción por la forma física de cualquier criatura, pero éstas eran una mezcla repugnante de humanos, mutantes y Nunca nacidos, pudriéndose en vida, apestando a excreción natural y antinatural por igual. Icor, pus y químicos elaborados en la disformidad corrían como lágrimas por caras hinchadas y cosidas.


  Levanté la cabeza cortada de algo que había sido humano antes de ser “dotado” con tres filas de dientes afilados en su mandíbula superior e inferior. Todavía me miraba con su ojo restante, con su boca alterada mordiendo inútilmente en mi dirección.


  Come, come, come, come…


  Con mis manos agarrando su pelo, aplasté la cabeza contra la pared más cercana.


  En varios corredores nos enfrentamos a tripulantes plenamente humanos armados con celo en su propósito y devoción a sus amos, pero poco de eso podía realmente hacernos daño. Tenían dos formas de jugar a la guerra: cargando en rebaños de carne sudando y aullando, o permaneciendo en filas dispersas y abriendo fuego con pistolas, rifles automáticos y escopetas.


  No confundáis este comportamiento con el coraje. Un soldado de la Guardia Imperial defendiendo su posición, consignando su alma al Emperador y gritándonos desafíos mientras masacramos nuestro camino a través de sus trincheras, eso es coraje. Puede ser inútil y fuera de lugar, pero es innegablemente coraje.


  Lo que nos recibió en esos pasillos fue la locura torturada en harapos, con el fanatismo de los necios escrito en sus rostros mutilados. Gritaban para llamar la atención de sus amos, para las bendiciones del Dios más Joven, para la suerte necesaria para vivir a través de la muerte que caminaba entre ellos. Muchas partidas de guerra van a la batalla con rebaños de carne de bólter a su alrededor. Son útiles para cualquier número de tareas tácticas, como la importante labor de obligar al enemigo a desperdiciar municiones y fatigarlo en la destrucción de estos miserables leales. Los usamos ahora en la Legión Negra, hordas de ellos que se propagan por todo el campo de batalla delante de nuestros ejércitos, impulsados por los cantos temibles de nuestros apóstoles y sacerdotes de guerra.


  El coraje existe en abundancia entre nuestros seguidores humanos y mutantes, no os equivoquéis. Pero no allí, no ese día a bordo del Pulchritudinous. Estos eran la escoria de la servidumbre y la experimentación fallida, arrastrados a una nave en evacuación por sus amos huyendo.


  Telemachon y yo tomamos la vanguardia, metiéndonos en un muro de hierro de fuego de pequeño calibre. Se rompía contra mi armadura como el granizo sobre la chapa de un tanque. Nuestras juntas de blindaje más débiles eran más vulnerables, un pinchazo me apuñaló en la articulación del codo derecho cuando una bala dio en el blanco. Otra me pellizcó en un lado del cuello, convirtiéndose en un pulso de presión punzante contra mi columna vertebral. Eran irritantes y me cansaban más. Nada grave. Nada letal.


  La disformidad fluyó a través de mí en un crescendo operístico. Apenas estaba guiándola. El control necesitaba cuidado y concentración, y estaba demasiado débil para reunir gran parte de cualquiera de esas virtudes. Cuando desaté las mareas del poder invisible por los pasillos oscuros, estalló en la carne sin resistencia de los esclavos de la III Legión en espinas de hueso y charcos de piel despellejada. La mutación, sin control y no nacida de una emoción, brotó entre ellos.


  No nos detuvimos a poner fin a la miseria de esas cosas de carne hirviente y hueso deformado. Sellaron sus destinos en el momento en que levantaron sus armas contra nosotros.


  Telemachon nos guió infaliblemente. La homogeneización de la tecnología imperial debería habernos sido de ayuda, con un crucero de clase Lunar estructurado del mismo modo que cualquier otro, pero pronto estuve desorientado. Las entrañas de la nave eran un laberinto, aunque no puedo decir con certeza si esto era el resultado de mi cansancio o el trabajo de la disformidad. Nos llevó mucho más tiempo de lo que pensaba antes de finalmente alcanzar una cámara lo suficientemente grande para la siguiente etapa del plan de Abaddon. Un crucero de clase Lunar funciona con un complemento de tripulación de más de noventa mil almas. Me sentí como si hubiéramos asesinado en nuestro camino a cada una de ellas.


  —Hazlo —dijo Telemachon.


  Me molestó su tono. Cansado o no, el fuego letal serpenteaba a través de mis dedos, silbando como sobrecalentado en el aire alrededor de mis manos.


  —Hazlo por favor —corrigió Telemachon con indulgencia empalagosa. Estuvo muy cerca de morir en ese momento.


  Exhale mi furia y levanté a Saern.


  ¿Ashur-Kai?


  Estoy preparado, Khayon. Corté hacia abajo, abriendo una herida en la realidad. En otro lugar, sobre la órbita de un mundo moribundo, Ashur-Kai hizo lo mismo.


  Esperaba que Lheor y Ugrivian fuesen los primeros en aparecer a través del conducto, o tal vez Falkus si su cólera no podía ser contenida. No había esperado a uno de los Nunca nacidos.


  La débil criatura cayó del desgarro en la realidad como si hubiese sido arrojada desde el portal, con su carne de escamas rompiéndose abierta con la fuerza con la que golpeó la cubierta. Antes de que cualquiera de nosotros pudiera reaccionar, una inmensa bota negra reventó la cabeza de la criatura en un lodazal.


  Abaddon atravesó el conducto. Los gruñidos de las juntas de su armadura de Exterminador eran los rugidos del acelerador de los motores de los tanques. Las venas corrían negras por debajo de su piel cetrina. Su mirada ardía con oro psíquico. En una mano llevaba su maltratada espada de energía. En la otra él… él…


  Me aparté de él mientras caminaba hacia adelante. Las garras de la mano derecha eran guadañas que seguían repicando con la resonancia del asesinato del Emperador. Estaba llevando la Garra. Había abordado la nave llevando la Garra de Horus.


  Su efecto fue casi tan castigador como la primera vez que se había revelado. Su cercanía me abrumó, llenando mi cráneo con el hedor de cobre de la sangre sobrenatural de Sanguinius y los susurros de miles y miles de sus hijos a través de la galaxia, sufriendo defectos genéticos a raíz de la muerte de su Primarca. Podía oír a cada uno de ellos: escuchar las oraciones en sus corazones, escuchar sus devociones gruñidas y mantras susurrados.


  Pero no me caí y no me arrodillé. Me mantuve en pie, frente a mi hermano que llevaba el arma que había matado a un Primarca y al Emperador en la misma hora. En los próximos años, cuando luchaba para mirarlo a causa de su insidiosa espada demonio y el canto eterno de coros del Panteón alabándolo en adoración, siempre recordaría este momento como el primero en que se convirtió en mi Señor de la Guerra, así como en mi hermano.


  Tras él llegaron las enormes formas de Falkus y los Justaerin, sombras incorporándose en la realidad al pasar a través del conducto.


  —¿Por qué has traído eso? —pregunté, tomando mi aliento de la opresiva mortaja de la garra relámpago. La fuerza de su espíritu era tan grande que proyectaba un aura como un ser vivo.


  Abaddon levantó la gran Garra, abriendo y cerrando las guadañas con una teatralidad asesina.


  —La poesía del momento, Khayon. Con el arma de mi padre, destruiré toda esperanza de su renacimiento. Ahora… ¿Dónde está ese perro mestizo que se hace llamar “Primogenitor”?


  No malgastaré tinta en los detalles innecesarios de esa breve batalla. Baste decir que con treinta Justaerin, seis Devoradores de Mundos y cien Rubricae, matamos a todo lo vivo en esa nave entre nuestro punto de abordaje y el lugar donde encontramos al Primogenitor Fabius. Los pasillos de la nave de guerra corrían llenos de sangre y suciedad, formando arroyos que se colaron hasta las cubiertas inferiores, lloviendo sangre derramada sobre los esclavos lo bastante sabios como para no hacernos frente.


  Escuadras de Hijos del Emperador tomaron posiciones en cruces críticos para defender la nave de su amo, vertiendo fuego bólter por los pasillos hacia la vanguardia Justaerin. Los proyectiles bólter golpeaban la armadura de Exterminador con el sonido metálico de un martillo en la fragua; cientos de proyectiles impactando hicieron el ruido del mismo Infierno. En esta ventisca fulminante de proyectiles explosivos, Falkus y sus guerreros avanzaron. Los colmillos y cuernos se separaron, dejando heridas sangrantes en su estela. Algunos fragmentos de armadura fueron destruidos, revelando la carne mutada por debajo. Aún así, caminaron implacables sobre los cuerpos de sus hermanos caídos. Los que les hicieron frente murieron bajo garras y martillos, con cada golpe poniendo fin a una vida preciosa para el Dios más Joven. Los que huyeron compraron sus vidas a costa de orgullo. Siempre recordaríamos a la tripulación del Mercado de carne que rompieron filas y salieron corriendo ante la carga demoledora de los Justaerin.


  Abaddon los dirigía, matando con su espada y el bólter de doble cañón montado en la Garra. Pero las cuchillas de la Garra, aún manchadas con la vida de Sanguinius y el Emperador, permanecieron inmaculadas.


  La risa del Señor de la Guerra hizo eco por los pasillos. Él no se reía en una mezquina burla, lo sé, aunque nuestros enemigos probablemente lo tomaron como tal. La alegría de la batalla y la fraternidad fluían a través de él, enriqueciendo su aura. ¿Cuánto tiempo había pasado desde que marchó a la guerra con sus hermanos? Demasiado tiempo, demasiado.


  Este era Abaddon en su elemento, un rey de la batalla dirigiendo desde el frente. Permanecimos a su lado, matando cuando él mataba, moviéndonos en medio de los Justaerin como si fuésemos uno de ellos. Ellos nos animaron. Nos dieron la bienvenida. Todos éramos uno esa noche, vadeando a través de hordas de miserables alterados alquímicamente haciendo cola para la cuchilla del carnicero.


  Dioses de la disformidad, me llevó meses purgar el hedor de esa nave de mis sentidos.


  Sólo cuando llegamos al apothecarion nuestra marcha finalmente se detuvo. Todos nosotros estábamos desde hace mucho tiempo acostumbrados al horror, así que no fue la abundancia de herejías de carne dentro de esas cámaras lo que nos hizo parar. Las paredes estaban adornadas con bastidores de carne humana conservada, tarros de contención de órganos e instrumentos quirúrgicos, era un laboratorio creado en un matadero y su majestad sangrienta y sucia no sorprendió a ninguno de nosotros. No esperábamos nada menos de los díscolos visionarios y magos genéticos de la III Legión.


  Lo que nos hizo detenernos fue que el supervisor de este lugar había tenido éxito. Este no era el laboratorio de los que intentaban y fallaban en manipular una de las ciencias más arcanas y defectuosas. Este era el lugar sagrado de los locos que ya habían tenido éxito.


  Desde mi primer paso en la cámara me di cuenta de ello; fue en mi primer aliento de aire ensuciado con sangre. Habíamos estado equivocados todo este tiempo. Los Hijos del Emperador no estaban a años de distancia de una génesis de la clonación. Ya habían dominado ese saber oscuro. No estábamos aquí como salvadores, listos para purgar este lugar antes de que pudiesen crear una abominación. Llegábamos demasiado tarde para eso.


  Incluso Abaddon, tan poseído por la lujuria de batalla momentos antes, se detuvo en seco. Se quedó mirando las mesas quirúrgicas sembradas de sangre y los grandes tanques de soporte que contenían perversiones medio formadas de vida. Servidores y esclavos sin mente deambulaban entre la maquinaria, atendiendo todo con una ternura que no tenía cabida en este vivero feculento.


  Aquí estaba el sagrado proyecto genético del Emperador reconstruido a través del saber demoníaco y el genio mezquino. Una fila tras otra de cápsulas vitales contenían niños mutados y adolescentes deformes, cada espécimen con uno o dos rasgos que apenas reconocía. Uno de los niños criatura más pálidos estaba fundido a un resto de materia biológica que revestía una de las paredes de su tanque. Se extendía desde donde estaba atrapado en esta fusión de carne mutada, haciéndome señas para que me acercara. La inteligencia en su mirada hizo que mi piel sintiera el cosquilleo del toque del hielo. Peor fue la familiaridad de sus rasgos y el cariño en su mirada.


  Khayon, me envío, sonriendo a través de la oscuridad fecal.


  Retrocedí, sujetando con fuerza las armas.


  —¿Qué es? —preguntó Nefertari. Ella era la única que no estaba agarrada por el disgusto o el temor. Para ella, este era otro estúpido juego de los magos de sangre mon-keigh—. ¿Qué pasa?


  —Lorgar. -Señalé con Saern al niño medio fundido en la sucia cápsula vital—. Ese es Lorgar.


  Sintiendo mi inquietud, mis Rubricae se acercaron, tratando de rodearme en un círculo de protección. Les pedí distancia con un pulso distraído.


  En otro de los tanques sucios, llenos hasta el borde con lodo oxigenado en lugar de líquido amniótico, flotaba un niño humano de pelo blanco y oscura mirada, observando cada uno de nuestros movimientos con ojos amplios y conscientes. Era uno de los pocos experimentos no arruinados, pareciendo externamente perfecto. Eso no hizo nada para aliviar mi disgusto.


  —Dios de la Guerra —maldijo Lheor ante la imagen.


  Telemachon se arrodilló lentamente ante el niño.


  —Fulgrim —susurró—. Mi padre.


  —Levántate —le dije—. Vuelve.


  El niño-primarca se estrelló contra el cristal, expulsando veneno en una nube negra que se extendía desde su boca. Una lengua bífida azotó el tanque fútilmente, lamiendo el limo de la superficie interior de su prisión de soporte vital. Telemachon se tambaleó hacia atrás.


  La cámara tenía espacio para cientos de tanques. Muchos de ellos estaban vacíos y la mayoría albergaban cápsulas de vida circulares con extremidades apenas visibles en movimiento a través del agua inmunda. Sólo esta cámara representaba una herejía sin medida. ¿Había más? ¿Era esto todo lo que el Primogenitor había podido evacuar de Armonía?


  Nos dimos la vuelta ante el sonido de pisadas de botas de servoarmadura. El apotecario se acercó a nosotros desarmado, con el blanco y púrpura de los Hijos del Emperador casi perdido por debajo de lo que parecían años de sangre incrustada y moho crecido. Su abrigo estaba igualmente manchado con una suciedad innombrable. Un raído pelo blanco colgaba hasta sus hombros, todo lo que quedaba ahora de una melena vez majestuosa. No era mayor que muchos otros legionarios, pero parecía completamente devastado por el tiempo. Aun así, lo reconocí, al igual que todos nosotros.


  Abaddon habló por nosotros.


  —Los años no han sido amables contigo, Maestro Apotecario Fabius.


  Fabius exhaló un suspiro. Incluso su aliento era impío, un viento cálido de encías infectadas y pulmones manchados por tumores. Claramente había experimentado sobre sí mismo con tanta frecuencia como hacía con sus prisioneros, y no todos sus experimentos tuvieron éxito.


  —Ezekyle. -Hizo un lamento del nombre de mi hermano—. Ezekyle, ni siquiera puedes empezar a imaginar el horror que has obrado en mí este día.


  Su declaración nos llevó al silencio, no por respeto, sino por la ciega conmoción de que buscase implorarnos para que sintiésemos simpatía por él.


  —El daño a mi obra… Me faltan las palabras para enmarcarlo en términos que pudieras entender. Con esta violencia desenfrenada e inútil habéis hecho un daño indescriptible a mi trabajo. Siglos de estudio, Ezekyle. Conocimiento que nunca podría ser copiado, ahora perdido para siempre. ¿Y por qué, hijo de Horus? Te lo pregunto, ¿para qué?


  Incluso Abaddon, que había visto todo lo que el Infierno tenía que ofrecer, fue sacudido hasta la médula por todo lo que vio a nuestro alrededor. Necesitó un momento para convocar las palabras necesarias para una respuesta.


  —No respondemos ante ti, moldeador de carne. Si algún alma aquí debe buscar justificar sus acciones, es la que está cubierta en excrementos humanos y exhala un aliento canceroso, orgulloso de su papel en criar estas abominaciones.


  —Abominaciones —repitió Fabius, mirando hacia los tanques más cercanos. Diosecillos abortados y malformados le devolvieron la mirada con el amor incuestionable de los hijos por su padre—. Siempre tuviste una visión tan estrecha, Ezekyle. -Sacudió su cabeza, con el fibroso pelo blanco pegándose a la cara mugrienta—. Mátame entonces, bárbaro cthonio.


  Abaddon habló en voz baja, como si estuviésemos en una catedral sagrada en lugar de en este pozo de pecado alquímico. Sus palabras eran un desafío, pero estaban desprovistas de toda bravuconería y humor.


  —No sólo no respondo ante ti, Fabius, pero encontrarás que soy muy intratable respecto a obedecer las órdenes de lunáticos. -Hizo un gesto a dos de los Justaerin—. Vylo, Kureval. Cogedlo.


  Los Exterminadores avanzaron. Su método de sujetar al Primogenitor era brutalmente simple, cada uno agarró un brazo en su enorme puño de energía. El más ligero tirón partiría en pedazos el cuerpo del apotecario.


  Abaddon se volvió hacia mí y supe lo que me iba a pedir antes de que saliese de sus labios.


  —Termínalo, Khayon.


  Fabius cerró sus ojos. Por todo lo que valía la pena, tuvo la dignidad de no protestar. Me negué a echar una última mirada alrededor de la cámara. En su lugar, saludé a Abaddon mientras hablaba en silencio con mis Rubricae.


  No dejéis nada con vida.


  Un centenar de bólters abrieron fuego en el mismo instante, lloviendo una marea de fuego explosivo a través del laboratorio. Un segundo después, los Justaerin y los demás guerreros presentes se unieron. Los cristales se rompieron. La carne explotó. El metal detonó. Cosas que nunca debieron haber nacido gimieron mientras morían. Cuando los servidores fueron eliminados y la maquinaria fue quebrada por los disparos, mis Rubricae y el resto volvieron sus bólters, cañones y lanzallamas a la cubierta, destrozando y carbonizando a los mutantes moribundos con fuego ejecutor.


  Después de una eternidad, los cañones callaron. Los fluidos goteaban, se levantó vapor y saltaron chispas de la maquinaria rota en el repentino silencio. El mundo entero olía a la sangre putrefacta de las venas de los falsos dioses.


  Fabius fue el único que rompió el silencio.


  —Todavía resuelves cada obstáculo en tu camino con la aplicación irracional de la violencia. Nada ha cambiado, ¿no es verdad, Ezekyle?


  —Todo ha cambiado, loco. -Sonrió a nuestro prisionero, acariciando la mejilla de Fabius con una de sus guadañas. Pensé que pelaría la carne del rostro de Primogenitor de un tajo. Esperaba que lo hiciese—. Todo ha cambiado.


  Más pisadas de botas resonaron en la misma cámara anexa de la que había salido Fabius. Una pisada más pesada. Medida, confiada.


  La mirada acuosa del apotecario se centró en el arma.


  —Veo que llevas la Garra. Él disfrutará esa ironía.


  Abaddon entrecerró sus ojos.


  —¿Él?


  —Él —confirmó Fabius.


  Y entonces fue cuando empezamos a morir.


  La maza se llamaba Rompemundos. El Emperador se la había regalado a Horus en la ascensión del Primer Primarca a Señor de la Guerra. Horus Lupercal era capaz de empuñarla a una mano, pero la inmensa maza era demasiado aparatosa para que cualquiera de las Legiones Astartes la empuñara con elegancia. Una maza metálica oscura, cuya cabeza picuda era del tamaño del torso blindado de un guerrero.


  Rompemundos rompió a través de la primera fila de mis Rubricae, enviando a tres de ellos contra las paredes salpicadas de carcasas. No sólo se estrellaron en una caída desgarbada; se partieron por las articulaciones, con la totalidad de sus armaduras cayendo a pedazos y resonando contra los muros. Fuese cual fuese la astilla de sus almas que se había quedado vinculada a su armadura, había desaparecido en el tiempo que me llevó respirar.


  Ashur-Kai también sintió como ocurría. Había sentido a los Rubricae morir de un modo que no habíamos creído posible.


  ¿Qué, en el nombre de los Dioses, es eso? Me envío conmocionado.


  Por la sombra de un segundo no tuvo sentido. Todas las demás criaturas clonadas eran defectuosas y erróneas. ¿Cómo podía esta…? ¿Cómo…?


  Lo comprendí después de mi vínculo con Ashur-Kai..


  Es… Es Horus Lupercal.


  No era un niño clonado a partir de trozos de tejido y gotas de sangre. No era una abominación medio perdida al toque de la mutación y atrapada dentro de un tanque de contención. Era Horus Lupercal, el Primer Primarca, Señor de las legiones marines espaciales. Tal vez con un aspecto más joven que cuando cualquiera de nosotros lo había visto por última vez y claramente carente del toque del Panteón. Pero aún así era Horus Lupercal, clonado a partir de la carne fría cosechada directamente de su cadáver preservado en estasis, vistiendo la armadura despojada de su cuerpo muerto. Horus Lupercal, vestido con su impresionante armadura negra, junto con la larga caída de su capa de piel de lobo blanco y el brillo pálido de un campo de fuerza cinética protegiéndolo como un halo.


  Era Horus Lupercal, cargando contra nuestras dispersas filas y masacrándonos con Rompemundos. Vino de una de las antecámaras lejanas, despertado por Fabius en preparación para este momento.


  En su favor, Lheor y los últimos guerreros de los Quince Colmillos reaccionaron más rápido que cualquiera de nosotros. Sus bólters pesados dieron un rugido de león de fuego gutural, golpeando con estruendo como si disparasen contra el Señor de la Guerra del Imperio, con cada proyectil alcanzando al objetivo. Pero incluso mientras los impactos desgarraban la armadura y carne de Horus, su iniciativa sólo consiguió que la maldición les golpease a ellos antes que al resto de nosotros. Rompemundos giró de nuevo, arrojando a cuatro de ellos a un lado de un solo golpe. Chocaron contra la cubierta en un desastre irregular. Sentí como moría Ugrivian incluso antes de que cayese al suelo.


  Rompimos filas. Dioses del velo, por supuesto que las rompimos. Nosotros no corremos, pero rompimos filas y retrocedimos, dispersándonos a los extremos de la sala para escapar de la maza de guerra de esta aparición enfurecida. Mis Rubricae, mucho más lentos que los guerreros vivos, marcharon hacia atrás en su paso majestuoso, apenas deteniéndose mientras vaciaban un cargador tras otro de proyectiles alterados por la disformidad en el Primarca clonado. Y todavía morían con cada revés. Los disparos destrozaron la ceramita negra del Primarca y volaron trozos del tamaño de un puño de la carne de sus huesos. El dolor enhebraba su aura, pero Horus siguió peleando.


  Le arrojé energía. Le lancé un rayo. Le arrojé pánico, odio e ira, en un rayo hirviente de fuego disforme mutagénico. Lo que quedaba de su campo de fuerza estalló en un latigazo de presión de aire e hirvió la piel y el cabello de su cabeza. Nada más. Yo todavía estaba demasiado débil y él era demasiado, demasiado fuerte.


  Entonces vino a por mí. Levanté a Saern sólo para que me la arrancase de mis manos, enviándola derrapando por el sucio suelo. Su bota golpeó en mi coraza, arrojándome a la cubierta. Sentí fragmentos de ceramita acuchillando mis pulmones cuando su pie cayó hacia abajo, sujetándome por debajo de él. No pude alcanzar mis cartas para invocar a mis demonios atados. Nunca había necesitado al Caballero Desgarrado como lo necesitaba ahora.


  Nefertari se elevó en el aire, cortándolo y balanceándose con su guja. Ella era un borrón de seda, moviéndose más rápida de lo que jamás había visto. Lo suficientemente rápida como para esquivar entre los proyectiles bólter que fluían a su alrededor, lo suficientemente rápida para rajar la mejilla del Primarca, cortando la mitad de los músculos de la cara carbonizada. Pero él se había apartado a un lado. Ella había fallado el golpe mortal. La hembra que había matado a caudillos de la legión sin derramar un solo diamante de sudor había fallado su golpe mortal. Horus era demasiado rápido, incluso para ella.


  Grité, no por mi propio dolor, sino por lo que vi después. La mano del Primarca se cerró alrededor del tobillo de Nefertari mientras ella se retorcía en el aire para hacer otro corte, y la lanzó contra la cubierta. Sentí, más que escuché, los huesos blandos de sus alas romperse como ramitas en el suelo del bosque. Todo el sentido de ella desapareció de mi mente. Muerta o inconsciente, no sabía qué. Eso en sí mismo me horrorizó. Ella podría estar muerta, asesinada por este semidiós, y yo estaba demasiado débil para saberlo.


  Después rompió a Gyre. Mi loba demonio se lanzó por su garganta, con sus garras abriendo su coraza mientras sus mandíbulas mordían donde se encontraban los músculos de su cuello y hombro. Ella estaba indefensa en la línea de fuego. Los proyectiles bólter de una docena de armas explotaron en ella y a su alrededor, abriendo su piel y su carne. Sin embargo, aguantó. Resistiendo para distraer a Horus y evitar que acabase conmigo, arrancando tendones y tejido con cada chasquido de sus mandíbulas y cada movimiento de cabeza.


  Rompemundos rompió el agarre de Gyre y aplastó su cráneo, arrojándola a la cubierta como un trozo de carne de carnicero. La mitad de su cabeza estaba simplemente desaparecida, reemplazada por un agujero cavernoso y el derrame de materia cerebral grisácea y roja. Su forma mortal comenzó a disolverse y sentí como su presencia se vaciaba de mi mente, al igual que había ocurrido con Nefertari.


  Horus se volvió hacia mí de nuevo. El dolor, la furia y un odio salvaje irradiaban de lo poco que quedaba de su rostro. Luché para levantarme, para moverme, para hacer algo, pero no me quedaba fuerza. Rompemundos se elevó y cayó.


  Otra figura se estrelló contra el lado de Horus, rompiendo su equilibrio y haciendo que se tambalease mientras una nueva descarga de proyectiles bólter le alcanzaba. El arma que desvió mi muerte en una lluvia de chispas era mi propia arma, mi hacha, Saern, afianzada por uno de mis Rubricae.


  Iskandar, envió, más claro y más presente en mi mente de lo que había experimentado de cualquiera de los muertos cenicientos desde la noche de su maldición. Reconocí esa voz.


  Mekhari…


  Iskandar, respondió. No en el siseo de un Rubricae, sino con la voz de un hombre. Para mi pesar eterno, estaba demasiado aturdido para contestar.


  Se enderezó.


  Mi hermano. Mi capitán. Su voz era más clara. Más segura, más decidida. Volvió su mirada sin rostro hacia Horus que, a pesar de los proyectiles bólter explotando a nuestro alrededor y sobre él, había logrado de algún modo recuperar su equilibrio para avanzar sobre nosotros.


  Las espadas gemelas de Telemachon irrumpieron a través de la parte frontal de la arruinada coraza de Horus en un chorro de sangre casi tóxicamente rica. Sin pausa y antes de que Telemachon pudiese retirarlas, Horus agarró las espadas con un solo puño blindado, las quebró y luego se dio la vuelta propinando un revés al espadachín a través de la cámara. Telemachon se estrelló en la pared más lejana chocando con la reveladora y resonante quiebra de la ceramita.


  Mekhari levantó mi hacha de nuevo, caminando hacia el furioso semidiós.


  Adiós, envió en mi mente.


  Rompemundos golpeó el hacha que había llevado desde la muerte de mi mundo natal. Saern se hizo añicos en las manos de Mekhari, su armadura explotó como la cerámica, y luego… se fue. Verdaderamente ido. Tan ido como Ugrivian.


  Mis hermanos me habían comprado tiempo para rodar lejos, aunque no lo suficientemente lejos. Horus se volvió hacia mí, con toda la belleza en su porte ahora perdida a las heridas y la rabia. Por mucho que lo intentaba, no me había matado. Vivía, aunque me había costado todo.


  Cerniéndose sobre mí, levantó Rompemundos de nuevo, listo para acabar conmigo como había hecho con los otros. Una voz le detuvo. Una única orden cortó a través de los sonidos de la batalla, parándolo todo. Incluso cesó el tiroteo.


  —Suficiente.


  Abaddon estaba detrás de Horus. No había gritado la palabra. Apenas había alzado su voz. La absoluta autoridad en el tono de Abaddon era todo lo que requería. En su armadura, Abaddon era el igual del clon de su padre, tanto en estatura como en la furia que emanaba. El nombre del Señor de la Guerra es susurrado como una maldición en un millón de mundos en este último y oscuro milenio, con muchos ignorantes imperiales, los que desconocen incluso los hechos que moldearon nuestro imperio, creyendo que Abaddon es el hijo clonado de Horus. No sorprendería a estas almas supersticiosas descubrir que, en ese momento en el que ambos estaban ante mí, sólo sus heridas y armamento les diferenciaba. En todo lo demás, eran gemelos.


  Horus se convirtió en un borrón, con Rompemundos balanceándose en un arco más rápido de lo que un arma de su tamaño y peso jamás debería ser capaz de moverse. Abaddon no sólo paró la maza, la atrapó. La sostuvo. Agarrándola en esa gran Garra manchada con la sangre de un dios y su ángel.


  Padre e hijo se enfrentaron, exhalando ambos rencor en los rasgos gruñendo del otro. Por primera vez, el Primarca habló, con la saliva colgando entre los dientes. Estaban limpios y sin marcas, no grabados con jeroglíficos cthonios como los de Abaddon.


  —Esa. Es. Mí. Garra.


  Abaddon cerró su puño. Rompemundos se rompió como lo había hecho Saern, quebrándose contra un arma superior. Trozos de metal cayeron de los dedos guadaña de Abaddon.


  He escuchado las historias de este momento. Tal vez incluso vosotros, aquí en lo más profundo del Imperio, también las habéis escuchado. Cada partida de guerra tiene su propia consideración de estos acontecimientos.


  Son muchos los relatos sobre las últimas palabras de Horus; sus súplicas a sus hijos y sobrinos reunidos; cómo dio un discurso glorioso sobre las posibilidades de una nueva era, o cómo pidió clemencia cuando se enfrentó a las espadas de los Justaerin. Incluso hay historias que juran que Horus estaba hinchado con las bendiciones del Panteón, como en los últimos días de la Guerra Terrana, y que los mismos Dioses habían resucitado a su campeón caído.


  Pero yo estuve allí. No hubo últimas palabras emotivas o discursos conmovedores, y los Dioses, si es que estuvieron presentes, se mantuvieron en silencio y distantes. La vida rara vez nos ofrece la misma teatralidad que encontramos en las leyendas. Así que os prometo esto, como el relato de uno que sí estuvo allí ese día: no hubo un campeón divino que recibiese un renacimiento sagrado. No hubo un juicio apasionado ofrecido por Abaddon cuando el destino cambió de manos de un Señor de la Guerra al siguiente.


  Hubo un padre clonado y su hijo prodigo, rodeados por los muertos y los heridos, tan similares que sólo podías distinguirlos por sus heridas y armas. Eso y sus diferentes sonrisas.


  Horus hizo una mueca de conquistador con lo que quedaba de su rostro. El reconocimiento, verdadero reconocimiento, brilló en el único ojo que le quedaba.


  —Ezekyle. -Su voz era un aliento de alivio y revelación—. Eres tú. Eres tú, mi hermano.


  El tiempo se detuvo. Después de todo lo que había sucedido, pensé, contra toda razón y lógica, que se abrazarían como hermanos.


  —Hijo mío —dijo el Primarca—. Hijo mío.


  Las cinco garras de Abaddon se clavaron tan profundamente en el pecho de Horus que salieron por su espalda. Las guadañas empujaron los restos embotados de las espadas de Telemachon, arrojando las hojas rotas con estrépito contra el suelo.


  El rojo oscuro se extendió por lo que quedaba de la capa de piel blanca atada en harapos sobre los hombros de Horus. La sangre de un dios genético llovió sobre mí. Sentí que me reía sin saber por qué. Conmoción, quizás. Conmoción y puro alivio.


  El bólter de asalto montado en la Garra tembló tres veces, enterrando seis proyectiles bólter dentro del pecho y el cuello expuesto de Horus. Lo reventaron desde dentro, añadiendo vísceras a la sangre que se derramaba sobre aquellos de nosotros en el suelo.


  Y así fue como permanecieron, mientras el oro brillaba en los ojos de uno y la vida desaparecía de los ojos del otro. Las rodillas de Horus se doblaron pero Abaddon no lo dejó caer. La boca de Horus se abrió pero no emitió ningún sonido. Si sus últimas palabras encontraron alguna voz, Abaddon fue el único que pudo oírlo.


  Fui afortunado ese día. No sólo porque sobreviví a una batalla con un semidiós que nunca debería haber luchado, sino porque escuché las últimas palabras de Abaddon a su padre. Con un movimiento lento y suave sacó la Garra del cuerpo de su padre, y en el momento anterior a que Horus cayese, antes de que la luz se apagase finalmente en los ojos del Primarca, Abaddon le susurró cuatro suaves palabras.


  —No soy tu hijo.
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  Y así, la primera parte de nuestra historia llega a su fin. La pluma de Thoth puede descansar por un tiempo, mientras mis anfitriones estudian detenidamente estas palabras y buscan debilidad entre las líneas dictadas. Pero dudo que descansen por mucho tiempo. Querrán más. Les he hablado de la génesis de la Legión Negra, ahora me preguntarán por su nacimiento y primeras batallas, así como por las Trece Cruzadas que siguieron. Todavía hay mucho que contar. Tantas guerras ganadas y perdidas; tantos hermanos y enemigos caídos en la memoria.


  Después de la Ciudad Cántico llegó la Iluminación, cuando batallamos a los que no juraron alianza al Señor de la Guerra y buscaban detener nuestro ascenso. Durante esa época atravesamos el Imperio del Ojo, terminando las Guerras Legionarias con nuestro ascenso sobre las Nueve, y uno a uno los Primarcas se inclinaron ante Abaddon. Algunos voluntariamente, otros sólo a regañadientes, y uno al que hubo que poner de rodillas. Pero todos ellos se inclinaron al final: Lorgar, Perturabo, Fulgrim, Angron, mi padre Magnus… incluso Mortarion, que estuvo a punto de matarnos a todos mediante sus benditas plagas.


  Y después de eso llegó nuestra Primera Cruzada. El registro imperial la recuerda como la primera vez que las Nueve Legiones se liberaron del Ojo y regresaron con fuerza a la galaxia contra un Imperio no preparado. Las Nueve Legiones la recuerdan por el triunfo en Uralan, cuando el Señor de la Guerra reclamó su espada demonio: Drach’nyen.


  Nosotros, los del Ezekarion, tenemos un recuerdo diferente, o al menos uno con un enfoque profundamente diferente. Tal vez los nuevos regentes del Imperio no esperaban nuestro regreso y por eso no estaban preparados para enfrentarnos, pero no todos los siervos del Emperador habían olvidado a sus hijos descarriados.


  Todavía puedo verlo: ese antiguo Rey Templario sentado sobre un trono de bronce tallado a mano, con los dedos blindados entrelazados alrededor de la empuñadura de su gran espada. Recuerdo cómo, para mi vista secreta, su inmenso orgullo y su fe absoluta en nuestro abuelo convirtió su aura en un furioso halo de perla y oro.


  —Así que habéis regresado. -Su voz era profunda, tan antigua como el tiempo mismo, y sin embargo no estaba agrietada por los años—. Nunca dude que lo haríais.


  Se levantó con facilidad de su trono, con la espalda recta, con la Espada de los Grandes Mariscales sujetada con holgura en un puño. En ese momento era un veterano de más de mil años. La edad lo había devastado, pero ardía con vida.


  Abaddon se adelantó entonces, haciendo un gesto en silencio para que bajásemos nuestras armas. Inclinó la cabeza en un saludo respetuoso.


  —Veo que el tiempo ha ennegrecido tu armadura como lo ha hecho la nuestra.


  El anciano Templario descendió los tres escalones de su trono, con su mirada fija en el rostro del Señor de la Guerra.


  —Te busque. Cuando Terra ardía en los fuegos de la herejía de tu padre, te busqué día y noche. Hombres menores bloquearon siempre mi camino. Morían para que tu pudieras vivir.


  Se detuvo a no más de dos metros de Abaddon.


  —Nunca dejé de buscarte, Ezekyle. No a lo largo de todos estos años.


  Abaddon se inclinó entonces, sin ningún asomo de burla. No en sus ojos, ni en su corazón. Ezekyle siempre había apreciado a los enemigos valientes, y ninguno era más valiente que este caballero.


  —Estoy honrado, Sigismund.


  Ambos alzaron sus espadas…


  Y luego estuvo Commorragh. Esa noche interminable que pusimos sitio a la Ciudad Oscura con la intención de eliminar a una de sus casas nobles de la faz de la galaxia, en castigo porque me habían arrebatado a Nefertari. Abaddon no intentó encadenar mi dolor ni mantenerme bajo control. Alentó a mi rabia. La admiraba. Ordenó a la Legión Negra que entrase en la telaraña en apoyo de mi ira febril. Eso es lealtad, amigos. Eso es hermandad.


  Pero todo esto aún está por venir.


  —Khayon —una de mis captores dijo mi nombre y sonreí por su sonido desde una garganta humana. Ella siempre se demoraba más tiempo cuando los demás se iban y hacía las preguntas más apremiantes, las que me importaban, en lugar de buscar otro recuento seco de dioses y fe, de debilidad y guerra.


  —Saludos, inquisidora Siroca.


  —¿Estás bien, hereje?


  —Bastante bien, inquisidora. ¿Tenéis una pregunta?


  —Sólo una. En tu relato hasta el momento, permaneces en silencio en un aspecto vital, no nos has contado por qué te entregaste a nuestra custodia. ¿Por qué un señor del Ezekarion haría eso? ¿Por qué has venido a Terra solo, Khayon?


  —La respuesta a eso es simple. Vine porque soy un emisario. Traigo un mensaje de mi hermano Abaddon, para ser llevado al Emperador, antes de que el Señor de la Humanidad muera finalmente.


  Oigo su aliento en la garganta. El instinto obliga su respuesta antes de que pueda considerar lo que está diciendo.


  —El Dios-Emperador no puede morir.


  —Todo muere, Siroca. Incluso las ideas. Incluso los dioses y especialmente los dioses falsos. El Emperador es el recuerdo de un hombre entronado en una máquina rota de falsa esperanza. El Trono Dorado está fallando. Nadie sabe eso mejor que los que habitamos en el Ojo. Podemos ver al Astronomicón muriendo. Podemos oír la canción del Emperador desvaneciéndose. No he venido a Terra para entregarme en vuestras manos con el fin de reírme de la muerte de Su luz, pero tampoco voy a cubrir la verdad con mentiras melosas para que os resulte más fácil escucharla.


  —No se trata de informes sobre una pantalla, inquisidora, o resmas de las cifras de víctimas fácilmente desechadas. La luz del Emperador se está desvaneciendo por toda la galaxia. ¿Cuántas flotas de naves se han perdido en estas últimas décadas por los parpadeos en el Astronomicón? ¿Miles? ¿Decenas de miles? ¿Cuántos mundos han gritado en rebelión sólo en los últimos diez años, o gritado de angustia psíquica? ¿Cuántos han caído en silencio en la mortaja de la disformidad y ahora solo albergan el paso de los demonios? Aquí, en Terra… ¿Podéis escuchar a cualquiera de los miles de mundos del Segmentum Pacificus? Una cuarta parte de la galaxia ha quedado en silencio. ¿Sabes por qué? ¿Sabes qué guerras están luchando mientras están envueltos en el silencio y la sombra?


  Ella se mantuvo en silencio por un tiempo.


  —¿Cuál es el mensaje que traes al Emperador?


  —Es bastante simple. Ezekyle me pidió que viajase hasta aquí y me alzase delante de nuestro abuelo, tal como hicimos cuando el Imperio era joven. Me reuniré con el Emperador moribundo de cuencas vacías y le diré que la guerra está casi terminada. Por fin, después de diez mil años de destierro en el inframundo, sus ángeles caídos vuelven a casa.


  —¿El Señor de la Guerra no te necesita en esta guerra? ¿En las líneas del frente?


  —Estoy exactamente donde más me necesita, inquisidora.


  Siento como me mira a raíz de esas palabras enigmáticas. Ella me juzga por ellas, juzga sus posibles significados. Y por fin, asiente.


  —¿Y seguirás contando tu relato?


  —Sí, inquisidora.


  —Pero ¿por qué? ¿Por qué das a tu enemigos todo lo que piden?


  Ah, esa pregunta. ¿No te lo dije, Thoth? ¿No te dije que ella era la que hacía las preguntas que importaban?


  —Este es el Fin de los Tiempos, Siroca. Ninguno de vosotros está destinado a sobrevivir a la venida del Camino Carmesí. El Imperio ha estado perdiendo la Larga Guerra desde que se declaró por primera vez y ahora entramos en el juego final. Te lo diré todo, inquisidora, porque para ti no va a cambiar nada.


  [image: ]


  [image: ]


  [image: ]


  [image: ]

OEBPS/Fonts/MinionPro-Bold.otf



OEBPS/Images/Sello_LDS_15.png





OEBPS/Fonts/MinionPro-It.otf


OEBPS/Images/LD_small.jpg





OEBPS/Images/Ilustra_1.jpg
ISKANDAR KHAYON






OEBPS/Images/Ilustra_2.jpg
LHEORVINE UKRIS






OEBPS/Images/cover.jpg
HORUS

AARON DEMBSKI-BOWDEN





OEBPS/Fonts/MinionPro-Regular.otf


OEBPS/Images/Parte_2.jpg
PARTE DOS

ABADDON





OEBPS/Images/Ilustra_3.jpg
TELEMACHON LYRAS






OEBPS/Fonts/MinionPro-BoldIt.otf


OEBPS/Images/logo.jpg





OEBPS/Images/Parte_1.jpg
PARTE UNO

- DEMONIOS Y POLVO





OEBPS/Images/Ilustra_4.jpg
EZEKYLE ABADDON






